3. Der alte Bicarius.

«Es ist mir doch eigen, dass der Vicarius nicht mehr kommt», sagte eines Abends mein
Grossvater, indem er seine beiden Arme auf dem Riicken haltend im Zimmer auf und abschritt. «Seit
vierzig Jahren ist er jeden Abend, den Gott werden liess, zu uns gekommen, um seinen Ort Wein zu
trinken. Er hat allerdings seine Wunderlichkeiten», fur er halb wie im Selbstgesprach fort, «und nahm
sich als alter Bekannter vieles heraus, aber ich hatte mich doch so an ihn gewdhnt, dass es mir, seit
er wegblieb, ordentlich etwas einsam vorkommt.» «Es ist gut», antwortete die Grossmutter, welche in
ihrem Sorgenstuhl hinter dem Ofen sass und fleissig spann, «dass der alte Salbaderer wegbleibt.»
Wir Enkelkinder teilten nicht die Ansicht der Grossmutter, sondern fiihlten vielmehr mit dem
Grossvater, welcher nach damaliger Sitte neben seiner Apotheke eine Weinstube hielt und mit dem
Vicarius seinen letzten Stammgast verlor. Denn auch uns war das alte, magere Mdannchen eine liebe
Bekannt-schaft. Da man im grosselterlichen Hause sich nicht viel um den alten Gast bekiimmerte, so
war er bei seinen abendlichen Besuchen oft genug auf uns Kinder angewiesen, mit denen ihn
ausserdem die Leidenschaft fiir Schmetterlings-, Eier- und Siegel-Sammlungen (Postmarken kannte
man damals noch nicht) verband, die ihn oft in seiner alten baufélligen Vicarie besuchten, um seine
kleine Menagerie welche aus Stieglitzen, Drosseln, Kanarienvégeln, Laubfréschen, Blindschleichen,
Eichhérnchen, Zaunigeln, Eidechsen, Katzen und selbst Mausen bestand, in Augenschein zu
nehmen und sich von den wunderbaren Beobachtungen und Experimenten, von welchen er erzéhlte,
durch die eigene Anschauung zu iliberzeugen. So war seine ganze Sehnsucht, die wir hun ebenfalls
mit ihm teilten, auf den Besitz einer singenden Maus gerichtet, und wir kamen in eine nicht geringe
Aufregung, als uns die Grosstante Jette eines Tages erzihlte, dass sie eine singende Maus in ihrer
Kammer habe. Da die Grosstante unverheiratet geblieben und es sich fiir den Vicarius gewiss nicht
schickte, in ihre jungfrauliche Kammer einzudringen, so gab er uns den willkommenen Auftrag,
dieser singenden Maus vermittelst Fallen habhaft zu werden. Wir fingen nun in der Kammer der
Grosstante zu ihrer groBen Freude verschiedene Mause, welche wir dem Vicarius getreulich liber-
brachten, von denen aber leider keine einzige singen wollte, so oft und unermidlich er ihnen auf
seiner Flote vorblasen und sich dem erwiinschten Gesange gleichsam als Begleiter anbieten mochte.
Wir gaben die Versuche, der singenden Maus habhaft zu werden, zuletzt um so mehr auf, als wir der
Grosstante, welche sich oft mit dem Vicarius neckte, nicht recht trauten und an der Existenz der
singenden Maus uberhaupt zu zweifeln anfingen. Schade, dass damals die Zeit der Aquarien noch
nicht herangekommen war, was fiir eine Freude wiirde ein solches dem Vicarius und uns bereitet
haben.

Ich sprach vorhin davon, dass der Vicarius den Mausen auf seiner Flote vorgeblasen hitte.
Aber nicht nur auf dieser, sondern auch auf vielen anderen Instrumenten spielte er, von denen,
teilweise selbst verfertigten, er eine ganze Sammlung besass, ohne es auf ihnen zu irgend einer
Fertigkeit gebracht zu haben. Dagegen war er Virtuos auf der Glasharmonika und der Maultrommel,
und waren wir bei derartigen musikalischen Produktionen sein einziges, aber um so aufmerksameres
Publikum. Auch hatte er die groRen Ritzen seiner zugigen Wohnung mit Aolsharfen ausgefiillt, deren
zauberische Téne uns zugleich Schauder und Entziicken brachten und vor unseren Blicken die alte
Vicarie in ein Zauberschloss verwandelten, in welches der alte, hagere Vicarius als Zauberer und
seine bejahrte Haushalterin als dessen geschiftig trippelnde Alte nur zu gut hineinpassten.

Der Grossvater, welcher unserem gemeinschaftlichen Treiben oft lachelnd zusah, meinte oft,
der Vicarius sei in seine Kindheit gekommen. Ich aber glaube, dass der gute alte Mann nie heraus-
gekommen war. Seit vierzig Jahren im Besitze einer stillen, kleinen Vicarie hatte er, ich wenigstens
erinnere mich nicht, davon gehért zu haben, das bescheidene, vom Verkehr der Welt weit abgelegene
Dorfchen nicht verlassen. Seine amtliche Wirksamkeit beschrankte sich auf das tagtédgliche Halten
einer stillen Messe an dem einzigen Nebenaltar der alten Dorfkirche und auf wenige Kranken-
besuche. Auch predigte er zuweilen, und mochten ihm die Vorbereitungen zu den Predigten, welche,
wie mein Onkel, den die Neugierde hingetrieben haben mochte, versicherte, héchst originell und oft
drastisch waren, wenig Miihe verursachen. So blieb ihm ausser der Zeitungslektiire viel Zeit librig.
Und da er als ein Mann der alten Schule keinen wissenschaftlichen Drang in sich verspiirte, so hatte
er an den Beschéftigungen und Freuden seiner Jugendzeit wieder angekniipft. So war es denn natiir-
lich, dass uns Knaben gleiche Bestrebungen mit dem alten Vicarius zusammenfiihrten. An den
Abenden, an welchen er in unser grosselterliches Haus kam, und er war, da ihn Krankheiten nie
verhindert hatten, seit vierzig Jahren jeden Abend gekommen, sass er an dem selben Tische, an
welchem wir unsere Arbeiten machten, seinen Ort Graves vor sich, half uns getreulich bei unseren
lateinischen Exerzitien und, wenn wir mit unseren Arbeiten fertig waren, beim Lésen der Ratsel und
Rebus, beim Anfertigen von Papierdrachen und Papparbeiten, verabredete auch wohl mit uns und
den Grosseren eine Schlittschuh- oder Dickmilchpartie auf den folgenden Tag. Seine Zeitungs-



Lektiire gab ihm Stoff zu politischen Erérterungen und Debatten mit den Erwachsenen, und férderte
er in diesen oft die kilhnsten Behauptungen und Konjunkturen zu Tage, welche er dann mit grésster
Hartnackigkeit verteidigte. Da er nun bei den Grossen oft nicht den erwiinschten Erfolg fand, so
machte er auch uns Knaben gern mit seinen politischen Ansichten bekannt, welche sonderbar und
unpraktisch genug sein mochten. Besser debutierte er bei allen, groBen und kleinen, als Martens-
mann, wenn er um Martini seltsam vermummt diesen Apfel und Niisse, jenen die Erinnerung an ihre
Jugendzeit brachte.

Ich sprach vorhin davon, dass der Vicarius sich gern mit der Grosstante Jette neckte. Es waren
aber der Grosstanten drei, unverheiratete Schwestern der Grossmutter, die in einem Nebenhaus
wohnten, mit welchen er in bestandigem Kampfe lag und von denen er, wenn er sie zu heftig gereizt
hatte, hinterriicks oft, fiir ihn allerdings nicht schmeichelhaft, ,ekliger Mensch* gescholten wurde.
lhre Streitigkeiten bewegten sich meistenteils auf religiosem Gebiete. Die Grosstanten waren namlich
sehr eifrige Protestantinnen, obgleich der Vicarius behauptete, dass sie echte katholische Herzen
hétten, welche Behauptung denn niemals verfehlte, die drei Grosstanten in Harnisch zu bringen und
zu Beteuerungen des Gegenteils zu veranlassen. Da die alten Grosstanten von ihren katholischen
Nachbarn an den hohen Festtagen gebeten wurden, ihre Kunstfertigkeit bei der Herrichtung von
Laubpforten zu verwenden und dieses in ihrer Gutherzigkeit nicht abschlagen mochten, ja die alteste
von ihnen in Verfertigung von Tauben und Lammern aus Papier und Wolle sich selbst zu liberbieten
pflegte. So machte das dem alten Schalk ungemeines Vergniigen und er pflegte durch seine
Anwesenheit sowohl, als durch Lobeserhebungen den Eifer der Grosstanten anzuspornen, um
diesen nachher als Waffe wiederum gegen sie zu gebrauchen. An Sonntagabenden versammelte sich
im grosselterlichen Hause eine Whistpartie, zu welcher der Grossvater selbst, zwei sehr alte, unver-
heiratete Vettern, von denen der eine ein alter Verehrer unserer jiingsten Grosstante war, und der
Vicarius gehérten. Da der letztere im Erfinden neuer Gewinn verheissender Konjunkturen
unermidlich war und, indem er ihre Haltbarkeit erproben wollte, nur zu oft gegen alle bekannten
Whistregeln spielte. So gab er seinem Partner fast immer gerechte Ursache zu scharfen Riigen, und
es gehorte unbedingt zu den seltenen Vorkommnissen, dass dieser den Vorschlag zum Umrobbern
zuriickwies. Doch wird der neugierige Leser fragen: weshalb mied denn der Vicarius seine alte
Stammkneipe? Ein heftiger politisch - religiéser Streit zwischen ihm und dem Onkel, dessen Zeugen
wir gewesen waren, hatte die Veranlassung gegeben. Wirklich mied er nun das grosselterliche Haus
fast vier Wochen lang. Da erschien er eines Abends zu unserer groBen Freude wieder in dem alten
Lokale, ging auf unseren Grossvater zu und gab ihm stumm die Hand, und wir sahen, wie ihm dabei
die dicken Tranen iliber die Wangen rollten. Auch der Grossvater war geriihrt und driickte dem
Wiederkehrenden seine aufrichtige Freude in herzlicher Weise aus. Selbst die Grossmutter war an
diesem Abend gegen den alten Stammgast, welchen sie sonst nicht leiden mochte, dusserst
freundlich. Ich glaube, auch ihr hatte der alte Salbaderer gefehlt. Der alte Vicarius blieb von jetzt an
bis an sein seliges Ende ein treuer Stammgast des grosselterlichen Hauses. Seine erste Krankheit
war auch seine letzte. Er starb in seiner baufélligen Vicarie unter der Pflege seiner alten Magd einen
sanften Tod. Selbst seine alten Feindinnen, die Grosstanten, hatten ihm manche Labung gebracht.
Der Grossvater ging betriibt hinter dem Sarge seines letzten Stammgastes, und bald deckte auch ihn
der kiihle Rasen.

«Der alte Vikar»




