11. Ein Biedermann
Eine Erzédhlung aus Westfalen.
1.

Es ist heute, an einem Wochentage, Missionsfest in Bergkirchen. Alle Wege, welche nach dem
am Berge malerisch gelegenen Dorf fiihren, sind mit sonntaglich gekleideten Menschen angefiilit.
Der Ruf des Hauptredners, eines afrikanischen Missionars, libt um so mehr eine bedeutende Anzie-
hungskraft auf die Menge aus, als er, aus dem Dorfe gebiirtig, erst kiirzlich nach seiner Heimat
zuriickgekehrt ist, um im Interesse der Mission Uiber die Resultate derselben in den fernen Heiden-
landern Auskunft zu geben. Unter den Kirchgangern befinden sich auch zwei Manner, welchen wir,
da sie in dieser einfachen Erzdhlung eine bedeutende Rolle spielen werden, eine grdéssere
Aufmerksamkeit zuwenden wollen. Sie gehen von den andern, welche sich in gréssere und kleinere
Trupps vereinigt haben, getrennt, und aus ihrer eifrigen Unterhaltung diirfen wir schliessen, dass
diese Absonderung eine absichtliche ist. Der dltere von den beiden scheint mehr den Zuhérer zu
spielen und nur gelegentlich einige zustimmende Worte in die Rede seines jiingeren Begleiters
einfliessen zu lassen. Wahrend jener in seiner gebiickten Kérperhaltung, der stiirzenden Bewegung
seiner Beine und der altmodischen Kleidung den Paria unter den Landleuten, den Heuerling, nicht
verkennen lasst, nimmt sein Begleiter in seiner mehr modernen, feineren Kleidung ersichtlich eine
héhere Rangstufe ein. Und wir irren uns nicht, wenn wir ihn zu den Hofbesitzern oder Colonen
rechnen. Auch er geht gebiickt einher. Wir merken aber bald, dass diese Haltung keine natiirliche,
sondern eine gezwungene ist. Wahrend die Blicke des dlteren Mannes gerade vor sich auf die Erde
gerichtet sind, deren Bekanntschaft er durch manchen auf sie fallenden Schweisstropfen gemacht
hat, schiessen die Augen des jungen Bauern unruhig nach beiden Seiten hin Und wenn ein derartiger
lauernder Blick, gepaart mit einem unheimlichen, liberlegenen Lédcheln, die Gestalt des sorglos
neben ihm wandelnden alteren Genossen trifft, so beschleicht uns unwillkiirlich ein Gefiihl, welches
uns in die ehrlichen Absichten des ersteren Zweifel sehen lasst. Selbst auf die Gefahr hin, eine
Indiskretion zu begehen, wollen wir uns dem Paare ndhern, um von ihrer Unterredung, die nach dem
salbungsvollen Tone, mit welchem der jlingere von den beiden spricht, eine erbauliche sein muss, zu
profitieren.

»ich habe Euch schon oft getadelt, Briinger's", héren wir Colon Schlinge, so heisst der Redner,
mit allerdings salbungsvollem aber zugleich unwilligem Tone sprechen, dass lhr in Eurem Haus-
wesen noch immer das unbussfertige Treiben Eurer Kinder, zumal Eurer altesten Tochter, hingehen
lasst. Habe ich mich doch vergebens nach der letzteren umgesehen. Sie ist wieder nicht unter denen,
welche sich hindrdngen nach dem Orte, wo die Ehre Gottes wohnt. Anstatt wie eine kluge Jungfrau
mit dem Brautigam hinein zu gehen zur Hochzeit, gesellt sie sich zu den térichten, zu denen der Herr
sagen wird: Wahrlich, ich sage euch, ich kenne euch nicht !"

»DuU musst sie fiir heute entschuldigen, Schlinge ", erwiderte sein &lterer Gefahrte, ,,Du weisst,
seit meine Frau tot ist, verwahrt sie mir den Haushalt, und da ausserdem die kleine Elsabein krank ist
und niemand da war, der ihre Stelle am Krankenbett vertreten wollte, sie diese auch ungern an einen
anderen abtrat, so musste sie zu Hause bleiben. Glaube mir, sie hétte auch gern den Miiller's Fritz,
welcher heute unsere Kanzel betreten soll, und mit dem sie noch in die Schule gegangen, predigen
héren, und da sie schon ihren Sonntagsstaat angelegt hatte, wurde es ihr fast schwer, zu Hause zu
bleiben. Aber als das kranke Kind elender wurde und ihr sein Hindchen aus der Wiege entgegen
streckte, da setzte sie sich freundlich zu ihm und vom Mitgehen war weiter keine Rede. Sie blieb
allein zurick."

»Allein?"entgegnete Schlinge mit einem unangenehmen Lacheln, was versteht lhr unter allein?
Will ich doch meine beste Kuh gegen Eure schlechteste wetten, dass der dreiste Sohn der alten
Ann'sophie bei ihr sitzt und sie in der Pflege ihrer kranken Schwester unterstiitzt. Habe ich doch
auch nach ihm mich vergebens umgesehen. Doch wie sollte Saul unter die Propheten kommen. Auch
kann ich nicht begreifen, Briinger, weshalb lhr leidet, dass der Junge hinter Eurer Ann'marie herlauft.
Solch einen Gotteslasterer und Demokraten wiirde ich keine Stunde langer im Hause dulden."

,DU musst bedenken, Schlinge ", suchte Briinger seinen Gefdhrten zu beschwichtigen, dass
die alte Ann'sophie eine Verwandte meiner verstorbenen Frau ist, denn ihrer Mutter Bruder war der
Vater meiner Frau. Auch hat der Junge sich immer gut betragen und ist so recht die Stiitze der
Ann'sophie in ihren alten Tagen. Auch hat er als Holzschuhmacher einen guten Verdienst, und es tut
mir leid, dass ich die Ann'marie nicht entbehren kann, sonst wiirde ich sie ihm mit Freuden zur Frau
geben."



»ihr sprecht ", gab Schlinge zur Antwort, ,,als wenn lhr vom Satanas geblendet waret. Einem
Gotteslasterer, einem Demokraten, wollt Ihr Eure Tochter zur Frau geben, und lhr, dessen Seele ich
kaum den Klauen des Bésen entrissen habe, sucht Gemeinschaft mit einem Lasterer der heiligen
Mission? Noch neulich, als ich Hermann Walter (so hiess der Sohn der Ann'sophie) von unserem
gottgesegneten Missionsfeste erzahlte und ihn zum Besuche desselben ermahnte, antwortete mir
der Spoétter: Er bedauere nur, dass so viel Geld aus dem Lande ginge, welches besser bei unseren
eigenen Glaubensbriidern angewendet werden kénnte. lhm sdsse das Hemd ndher als der Rock.
Hatte man zuerst die Not der Bruder gelindert, so kdnne man an die Heiden denken. Handelt er nicht,
der Siinder, gegen unseres Herrn Befehl, der da sagt: ,,Gehet hin!"? - Ich bot ihm neulich eine
Nummer des ,,Stader Sonntagsblattes” zum Lesen an. Er schlug mein Anerbieten mit der Bemerkung
aus, dass er eben einen Bericht des Provinzial-Gustav Adolf-Vereins im Hause habe. Aber da haben
wir es. Ein Anhanger des Gustav Adolf-Vereins, der die reformierten Ketzer eben so gut unterstiitzt
wie die Bekenner unseres evangelischen Glaubens, ist der saubere Gast. Nur zu, wem nicht zu raten
ist, dem ist auch nicht zu helfen, und so mag er denn zur Hoélle fahren."

Colon Schlinge hatte sich so sehr in Eifer geredet, dass er einiger Erholung bedurfte. Und da
auch Briinger nichts zu erwidern wusste, schritten die beiden eine Zeit lang schweigend neben
einander her. Dann nahm Schlinge die abgebrochene Rede wieder auf: , Es tut mir leid, dass lhr Eure
Tochter an solch einen Gotteslasterer geben wollt, bei welchem ihr Seelenheil die gréosste Gefahr
lauft. Briinger, lhr wisst, dass ich Euer Freund bin. lhr miisst eine andere Miete haben. Der
Erntedienst bei Eurem Bauer ist Euch zu lastig. Ich selbst wiirde Euch gern in meine Heuer (Miete)
nehmen, wenn nicht meine Heuerleute noch auf einige Jahre Miete hatten. Ich habe deshalb mit
Colon Claus gesprochen, der sich, wie lhr wisst, klein sehen will (Sein Land grésstenteils vermieten)
und Euch nicht zur Last sein wird, und er ist nicht abgeneigt, Euch Miete zu geben."

Wie?" rief Briinger erstaunt, ,hat Claus denn der Ann'sophie gekiindigt? Es sollte mir leid tun,
wenn gerade ich die Veranlassung wiirde, dass sie ausziehen miisste."

»,Lasst Euch das nicht gram sein", suchte Kolon Schlinge ihn zu beruhigen. ,Jeder ist sich
selbst der nachste. Die Anhn'sophie hat mit ihrem Sohne keine grosse Wohnung nétig und findet wohl
noch irgendwo ein Unterkommen.*

Briinger schien sich beruhigt zu haben, wenigstens machte er weiter keine Einwendungen.
Beide gingen wieder schweigend eine Zeit lang neben einander. Kolon Schlinge schien mit einem
Entschluss zu kampfen. Er warf bald einen forschenden Blick auf seinen Begleiter, bald einen
scheuen hinter sich. Dann naherte er sich auf einmal seinem alteren Genossen, fasste ihn am Armel
und raunte ihm ins Ohr: ,,Briinger, lhr wisst, dass ich Euer Freund bin. Ich will Euch noch mehr sein,
Briinger. Eure Tochter passt nicht in den Kotten, sie gehort auf einen Bauernhof, und ich kenne einen
Bauer, er geht nicht weit von Euch, der sie zur Frau begehrt. Schlagt ein, Briinger, und morgen steht
der Degensmann (Freiwerber) in Eurem Hause."

Die dargebotene Hand und der unverbliimte Antrag von Seiten seines Begleiters liberraschten
Briinger, obgleich seine Tochter ihm oft iiber die Zudringlichkeiten des Schlinge geklagt hatte. Diese
waren ihm allerdings missféllig gewesen, da er nicht hatte ahnen kénnen, dass der Bauer ernstliche
Absichten auf seine Tochter habe. Auch stand Kolon Schlinge friiher nicht in dem besten Rufe. Aber
jetzt war er fromm geworden, und man sprach schon davon, dass er demnéchst in den Kirchen-
vorstand gewahlt werden wiirde. Freilich der Sohn der Ann'sophie war immer fleissig und hauslich
gewesen, und seine Tochter, das wusste er, hatte ihn gern. Er hatte auch schon oft daran gedacht,
dass aus den beiden noch einmal ein Paar werden miisse. Die Ann'sophie zége dann mit ihrem
Sohne zu ihnen. Die alte Frau war noch ziemlich riistig, konnte allenfalls einhiiten (Das Haus
bewachen, wenn die tibrigen Hausbewohner fort sind) und die Aussicht tiber Kinder und Vieh fiihren,
auch zur Not noch ihren Topf kochen.

Der Sohn war ihm auf dem Felde eine lang erwiinschte Hilfe und konnte im Winter mit
Holzschuh machen viel Geld verdienen. Aber alle diese Traume verschwanden vor der Sonnen hellen
Wirklichkeit, dass seine Tochter auf etwas eigenes freien solle. Der Schlinge'sche Hof gehérte zu den
besten im Dorfe. Die Eltern des jungen Bauern waren tot und seine Tochter heiratete somit auf eine
reine Stétte. Der reiche Schwiegersohn konnte ihm uiberall mit Wagen und Pferden zur Hilfe sein und
er seine alten Knochen zur Ruhe setzen. Auch war ihm an Sonn- und Feiertagen ein warmer Sitz
hinter dem Ofen seines Schwiegersohnes gewiss, und dessen viele Acker, Wiesen und Holzungen
standen seiner Ruhmredigkeit willig zu Gebote. Was Wunder, dass sich Briinger auf den Vorschlag
seines Begleiters nicht lange bedachte und seine schwielige Hand mit festem Drucke in die
dargebotene desselben legte.
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,Das Auge der Liebe sieht scharf, aber das der Eifersucht noch schirfer." Dieses Sprichwort
bewahrheitete sich auch bei Colon Schlinge. Wie er dem Briinger versichert hatte, so traf es wirklich
zu. Am selbigen Nachmittage sass in dem reinlichen Stiibchen bei der Ann'marie Hermann Walter.
Aber nicht bloss dieser, sondern auch die Ann'sophie sass vergniigt bei ihr hinterm Kaffeetische. Als
bei Walter's das einfache Mittagsmahl verzehrt worden war, hatte die Ann'sophie nach ihrer Gewohn-
heit ihre alte Messingbrille aufgesetzt und ein Kapitel aus der Hauspostille zu ihrer und ihres Sohnes
Erbauung vorgelesen. Dieser sass an ihrer Seite, wie es schien, etwas zerstreut, denn als die Mutter
ihre Vorlesung beendigt, die Brille abgenommen hatte und zu ihm aufsah, sass er immer noch wie in
Gedanken versunken da. Die Ann'sophie mochte erraten, wo diese weilten. Sie raumte das Geschirr
auf die Seite und sagte zu ihm, indem sie ihre Hand freundlich auf die Schulter des Sohnes legte:

»Ich hére, Hermann, dass Briinger's Elsabein krank ist. Ich will mal hinlibergehen und zusehen,
wie es ihr geht."”

Der Sohn fuhr auf und ging an seinen Holzklotz, um die vor Tisch niedergelegte Arbeit wieder
aufzunehmen. Als seine Mutter die Stube verliess und nach ihm umsah, nickte er ihr freundlich zu.
Der kraftige und schlanke junge Mann mit blauen Augen und krausem Haar war jetzt in der Stube
allein. Nachdem er seine Pfeife angeziindet hatte, nahm er den Holzklotz in die Hand, um ihn zu
einem Paar Holzschuhe zuzuhauen. Die Arbeit wollte aber nicht recht vorwarts gehen. Das Beil ruhte
zum ofteren, und die Blicke des jungen Holzschuhmachers waren mehr in die Weite, als auf seine
Arbeit gerichtet. Als nun zuletzt auch noch die Pfeife ausging, stand er auf, band die Schiirze ab,
legte sein Handwerksgeschirr auf die Seite und, nhachdem er den Rock angezogen und die Miitze
aufgesetzt hatte, verliess auch er die Stube.

Dass Hermann Walter ebenfalls zu Briingers gegangen war, wissen wir. Ob aber dieselbe
Absicht, welche seine Mutter hingefiihrt hatte, auch fir ihn bestimmend gewesen, miissen wir, da er
seine Gedanken fiir sich behalten, zu erraten suchen.

Also in dem reinlichen Stiibchen sitzen bei der Ann'marie Ann'sophie und ihr Sohn hinterm
Kaffeetische. Die Ann'marie war ein gesundes kraftiges Madchen, so recht zur Arbeit geschaffen.
Aus ihren braunen Augen lachte heitere Lebenslust, rote Wangen und schneeweisse Zahne, welche
sich nicht zu oft hinter den vollen Lippen verbargen, runde Formen vollendeten ihre angenehme
Erscheinung. Sie trug noch, unahnlich den meisten anderen Landmadchen, die kleidsame Volks-
tracht. Das gedruckte Mieder zwédngte die volle Brust ein und ein Rock von demselben selbst-
gefertigten, gedruckten und geplétteten Leinen, welcher unten von einem Sammetstreifen umgeben
war, fiel bis auf die Knéchel. Das zuriickgekammte Haar liess die glatte Stirn frei und wurde hinten
von einem Miitzchen bedeckt, von welchem bunte Bander auf den Riicken hinabfielen, und um den
Hals trug sie die sonntéagliche Korallenschnur von dicken Bernstein-Kugeln.

Der rein gefegte Fussboden der Stube von festgestampftem Lehm war mit weissem Sande
bedeckt. An der Stubentiir hing ein reines Fransen-Handtuch und der Wochenkalender an derselben
war mit weisser Kreide frisch lGibermalt. Tisch, Fenster- und Milchbord glanzten spiegelblank und
sogar eine Geranie bliihte in einem Topf am Fenster.

Die Stimmung der um den Tisch versammelten Kaffeegédste war eine ungemein gemiitliche. Die
kleine Elsabein hatte sich gebessert und sass auf dem Schosse ihrer Pflegerin, welche die Aufmerk-
samkeit zwischen ihr und den Gasten teilte. Da die Ann'sophie auch bei dem Vater sehr gelitten war
denn sie hatte nach dem Tode seiner Frau sich seiner Wirtschaft und Kinder mit Rat und Tat
angenommen - so glaubte Ann'marie in seinem Sinne zu handeln, wenn sie dem Krankenbesuch eine
Tasse Kaffee anbot. Als nun spater auch der Sohn hinzugekommen war, so konnte sie nicht umhin,
auch ihn zum Niedersitzen einzuladen, da ja auch er hiniibergeeilt zu sein schien, um sich nach dem
Befinden der kleinen Elsabein zu erkundigen. Ausserdem war ihrem Umgang mit Hermann Walter
von Seiten ihres Vaters bis dahin kein Hindernis in den Weg gelegt worden, ja anfangs hatte es fast
geschienen, als wenn ihre und des Vaters Wiinsche in Beziehung auf denselben zusammen gingen.
Nur in der letzteren Zeit hatte der Vater eine gereizte Stimmung gegen die Walters durchblicken
lassen, und dieser Umstand, welcher auch der Ann'sophie und ihrem Sohne nicht entgangen war,
scheint auch augenblicklich die Gesellschaft zu beschaftigen.

,Daran", horen wir Hermann Walter sprechen, ,ist hur der Colon Schlinge schuld. Seitdem er
sich um das Seelenheil Deines Vaters bekiimmert und ihn von einer Versammlung in die andere
schleppt, hat seine Zuneigung zu meiner Mutter und mir bedeutend abgenommen. Der junge



Schlinge hat mich nie leiden kdnnen. Schon in der Schule waren wir die erbittertsten Feinde, ohne
dass ich damals den Grund dazu einsehen konnte. Spéaterhin erst ist mir dieser klar geworden. Der
ehrgeizige und stolze Bauernsohn konnte es nicht ertragen, dass ich, der verachtete Heuermanns-
Sohn, einen héheren Platz einnahm. Da er vermége seiner Stellung, nicht durch Fleiss einen Vorzug
vor mir erlangen wollte, so suchte er auf unseren neuen Lehrer durch Eier- und Butterspenden,
welche er seinen Eltern abbettelte oder auch wohl stahl, zu seinen Gunsten einzuwirken. Als aber
dieses bei dem ehrlichen Manne nicht anschlagen wollte, suchte er mich bei ihm zu verdachtigen.
Aber auch diese Versuche schlugen fehl, der gute Mann gewann mich im Gegenteil immer lieber und
lehrte mich manches, was gerade nicht zum Schulunterrichte gehoérte. Doch alles wiirde Schlinge am
Ende noch verschmerzt haben, wenn er nicht hatte sehen miissen, dass mir auch unsere Spiel-
kameraden vor ihm den Vorzug gaben. Er suchte sie zwar durch allerlei Schmeicheleien und
Spenden an sich zu locken. So lange er die letzteren ihnen zustecken konnte, hielten sie gezwungen
bei ihm aus, kehrten jedoch sogleich wieder zu mir zuriick, sobald seine Freigebigkeit eine Pause
machen musste. Es tat mir am Ende selbst leid, dass ich die unschuldige Ursache seines Unmuts
war, und versuchte deshalb, seinen Hass gegen mich in Liebe zu verwandeln. Fiir ein Vergehen,
welches er begangen hatte, dessen aber ich verddchtig war, nahm ich die schwere Strafe, obgleich
ich den Verdacht mit Leichtigkeit von mir auf den wirklichen Téter hatte lenken kénnen, ohne Murren
hin. Nachdem wir die Schule verlassen hatten, ging ich auf ihn zu und bot ihm die von den harten
Schlagen aufgeschwollene Hand zur Vers6hnung. Doch was tat er? Héhnisch lachte mir der unver-
sbhnliche Schlinge ins Gesicht und freute sich, dass ich nun endlich auch einmal Schlage
bekommen hitte. Selbst wagte er sich nicht an mich, da ich ihm auch an Kérperkraft Giberlegen war.
Als wir konfirmiert werden sollten, fiihrte ich als Oberster die Schar meiner Mitkonfirmanden zur
Kirche, und obgleich er schéne neue Kleider, einen neuen Hut und eine neue Uhr mit silberner Kette
trug, ich hingegen ihm mit dem alten Hut meines Vaters und einem umgewendeten Rocke meines
Grossvaters bei weitem nachstand, so wandten sich doch alle Blicke auf mich, und seine Uhr, welche
er den Kameraden triumphierend zeigte, erregte mehr deren Neid als ihre Bewunderung. Gleich nach
der Konfirmation trat ich bei einem Bauer in Niederfelde, wie lhr wisst, als kleiner Knecht in Dienst.
Und da der junge Schlinge bei seinen Eltern blieb, so verloren wir uns aus den Augen. Das Geschick
wollte aber, dass er, als ich mich als groBen Knecht nach Hilgeneck vermietete, ebenfalls dorthin zu
einem Wirte in eine Art Pension geschickt wurde. Da ich nun auch hier unter meinen neuen Kame-
raden bald beliebt wurde und mich die Madchen als flotten Tanzer auf den Tanzbéden ihm, der kein
rechtes Schick dazu hatte und ausserdem seines Schielens und der roten Haare wegen keinen
angenehmen Eindruck machte, vorzogen, so begannen seine Leiden von neuem. Er versuchte
zunachst, es mir an Geldspenden an die anderen Knechte und die Musikanten zuvor zu tun. Da ich
mit meinem Lohne haushalten musste...

»Weil", unterbrach ihn mit geriihrter Stimme die Ann'sophie, ,,Du die Halfte Deines Lohnes der
armen Mutter schicktest. "

»,Das war ja nicht der Rede wert", fuhr verlegen der Sohn fort. ,Nun habe ich fast den Faden
verloren. Nun ja, da ich kein Geld uibrig hatte und er von Haus aus reichlich damit versehen war, so
gelang ihm allerdings anfangs, mich bei den durstigen Kameraden und geldgierigen Musikanten
auszustechen. Auch die Madchen liessen sich das Spendieren von dem reichen Erben eine Zeitlang
gefallen. Da er aber jetzt oft in Geldverlegenheit war und das Interesse fiir sich durch immer gréssere
Spenden, wie sie ihm von Haus aus nicht in dem Masse zu Gebote standen, zu fesseln gezwungen
war, vergriff er sich an fremdem Eigentum, indem er den Hafer, welchen die reisenden Kaufleute fiir
ihre Pferde verlangten, zuriickbehielt und verkaufte. Als der Diebstahl zuletzt auskam, wurde er von
seinem Herrn mit Schimpf und Schande davongejagt. Da er mich nun wieder als den Urheber seiner
Schmach ansah, so hat dadurch sein Hass gegen mich, wie lhr Euch denken kénnt, mehr zu als
abgenommen. Nachdem ich nun auch noch das Holzschuh machen gelernt hatte und zu Euch,
Mutter, zuriickgekehrt war, fand ich meinen unversdhnlichen Feind als reichen Hofbesitzer wieder.
Ich weiss nicht, ob er Dir, Ann'marie, schon friiher nachgelaufen war, glaube aber, dass er dieses erst
tat, als er bemerkte, dass ich Dir vor allen andern Jugendfreundinnen den Vorzug gab. Vielleicht war
es anfangs von seiner Seite nur ein Versuch, zu sehen, ob der reiche Bauer nicht mehr bei einem
Heuerlingskinde gelte als der arme Holzschuhmacher. Deine Weigerungen, ihm Gehér zu geben,
haben seine Leidenschaft erweckt, und seitdem er sich an Deinen Vater wendet, befiirchte ich, dass
er ernstliche Absichten auf Dich hat."

,Wo denkst Du hin, Hermann", redete die Ann'marie darein und schiittelte lachelnd, um ihren
Geliebten zu beruhigen, den Kopf, wie sollte der reiche Bauer dazu kommen, eine Heuerlingstochter
zu heiraten? “

»DU konntest recht haben", erwiderte Hermann Walter. ,,Ein reicher Bauer heiratet keine arme
Heuerlingstochter. Wir miissen offen sein und deshalb nimm es mir nicht lbel, wenn ich Euer



Geheimnis aufdecke. Man weiss, dass Dein Vater sich ein kleines Vermdgen erspart hat, und ausser-
dem heisst es allgemein im Dorfe, dass lhr neuerdings von einem Onkel in Amerika geerbt habet.
Das wird auch Schlinge gehért haben, und da wére es denn doch keine so lible Spekulation, wenn er
um Dich anhielte."

Ann'marie, welche die Wahrheit des eben Gesagten nicht in Abrede stellen und auch nicht
bekennen wollte, schwieg hierauf still, und es lag ein driickendes Schweigen auf der Gesellschaft.
Das kranke Kind war auf dem Schosse der Schwester eingeschlafen. Diese stand jetzt auf und
bettete es weich in der neben dem Ofen stehenden Wiege. Dann kehrte sie sinnend zu den anderen
zuriick. Wie sie ihrem Geliebten in die treuen, jetzt so traurig blickenden Augen sah, fand sie wieder
den Mut ihn zu trosten:

,Bedenke doch, Hermann, dass mein Vater immer grosse Stiicke auf Dich gehalten hat. Du
siehst gewiss augenblicklich zu schwarz. Wir wollen das Beste hoffen."

»,Bei dem Hoffen diurfen wir es nicht zu lange bewenden lassen, wir miissen Gewissheit
haben", meinte die Ann'sophie, welche bislang stumm dagesessen und nur dann und wann mit herz-
lichem Drucke die Hand ihres erzidhlenden Sohnes ergriffen hatte. ,,Denn heute hat uns Colon Claus
gekiindigt. Wir werden schwerlich so leicht eine andere Wohnung erhalten, und so ist jetzt der
Augenblick von selbst gekommen, der, wie Dein Vater frither wohl zu scherzen pflegte, uns zwingen
wiirde, zu Euch zu ziehen, und habe ich mir deshalb vorgenommen, noch heute mit ihm zu
sprechen.”

»Wie? Claus hat Euch gekiindigt?" fragte erschrocken die Ann'marie. ,Wie kommt der Bauer
dazu? lhr habt ihm doch die hohe Miete immer zur rechten Zeit bezahlt."

»Freilich haben wir das", versicherte Hermann Walter. ,,Er gibt auch weiter keinen Grund an, als
den, dass er sich mal verandern wolle. Der wahre Grund wird aber wohl anderswo zu suchen sein.
Doch das Missionsfest ist zu Ende. Die ersten Kirchleute biegen schon ins Dorf ein. Auch sehe ich
Deinen Vater kommen. Colon Schlinge ist bei ihm. Jetzt nehmen die beiden mit langem Handedruck
Abschied. Mir ahnt nichts gutes .
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Auch auf dem Riickwege von dem Missionsfeste hatten sich, wie wir gesehen haben, Schlinge
und Briinger zusammengefunden, und aus dem kraftigen Handedruck, mit welchem sie von einander
schieden, konnte man schliessen, dass ihre Unterredung zu einem fiir beide Teile erwiinschten
Abschluss gediehen war. Briinger ging jetzt mit ungewohnt raschen Schritten auf sein Haus zu, um
seiner Ann'marie die frohe Nachricht mitzuteilen, dass sie auf einen Hof freien wiirde. Schon auf dem
Riuckwege hatte ihn das fiir sich und sein Kind in Aussicht stehende Gliick zu grdsserer Eile
angespornt, und als er nun ins Haus trat, 6ffnete er rasch die Stubentiir --und sah die alte Ann'sophie
mit ihrem Sohne, welche beiden Persénlichkeiten ihm in diesem Augenblicke gerade die unbe-
quemsten waren, bei seiner Tochter in der Stube sitzen. Sein Gesicht verldngerte und verfinsterte
sich zusehends, und die freundlichen Griisse von Seiten der beiden Gaste und seiner Tochter
wurden kaum erwidert. Die letztere, welche den drohenden Sturm kommen sah, eilte ihrem Vater
zuvorkommend entgegen, nahm ihm Hut und Rock, welchen er mittlerweile ausgezogen hatte, ab
und fragte ihn beklommen, wie Miillers Fritz gepredigt habe. Doch sie bekam auf ihre Frage keine
verstandliche Antwort. Der alte Briinger setzte sich, ohne sich um seine Gaste zu bekiimmern, in den
Lehnstuhl hinterm Ofen. Fiir die alte Ann'sophie und ihren Sohn war das Betragen des Briinger nicht
Hoffnung erweckend und geradezu beleidigend, und Hermann Walter fllisterte seiner Mutter zu, ob
sie es nicht fiir geraten hielte, den Antrag auf eine bessere Zeit zu verschieben. Diese aber fiihlte
sich liber das Betragen des alten Briinger zu empért, als dass sie die ihr und ihrem Sohne zugefiigte
Beleidigung so hatte hinnehmen kdnnen. Sie ging deshalb entschlossen auf den alten Briinger zu,
um ihn anzureden: ,Du hattest doch sonst wohl einen freundlichen Gruss fiir die Ann'sophie,
Briinger. Ist es doch fast, als wéaren ich und mein Sohn Dir wildfremde Leute, so wenig bekiimmerst
Du Dich um uns. Friiher waren wir Dir nicht zur Last, Briinger, wie es heute fast den Anschein hat.”

Die gute alte Frau hatte sich durch ihren allerdings gerechtfertigten Zorn verleiten lassen, den
Briinger an ihre friiher geleisteten Dienste zu erinnern, an welche er in diesem Augenblicke am aller-
wenigsten gern denken mochte, da er eben in Begriff stand, dieselben mit Undank zu lohnen.
Ausserdem war ihm der Stolz in den Kopf gestiegen und empdérte sich dagegen, von solchen Leuten
Wohltaten empfangen zu haben und nun gar von ihnen noch obendrein daran erinnert zu werden. Die
Ann'sophie hatte durch ihre Unvorsichtigkeit die Partie gleich von vornherein verloren, wie sie bald
zu ihrem Schrecken gewahr werden sollte.



«So", stiess der alte Briinger vor Wut schnaubend hervor, ich soll noch freundlich darein
schauen, wenn ich sehe, dass Dein Sohn hinter meinem Riicken mit meiner Tochter Liebeleien
treibt? Eine saubere Gesellschaft treffe ich da in meinem Hause, die sich in meiner Abwesenheit mit
Kaffee traktieren ldsst, und wie nicht gleich ein Donnerwetter darein schlagt und ich mich aus
Riicksicht auf unsere Verwandtschaft ruhig hinsetze, wird mir dieses noch sogar zum Vorwurf
gemacht."

»lhr tut Walter's Unrecht, Vater", wagte die Tochter einzuschalten. ,Die Ann'sophie kam, um
nach der kranken Elsabein zu sehen."

»S0 ", hohnte der ergrimmte Briinger dagegen, ,und der Sohn kam auch wohl, um nach der
kranken Elsabein zu sehen? Ich will Dir bei Deinen Liigen! Marsch! mach', dass Du in Deine Kammer
kommst und dann an Deine Arbeit! "

Weinend verliess die Ann'marie die Stube. Der alte Briinger warf brummend einige Stiihle auf
die Seite, so dass die kranke Elsabein aus ihrem Schlafe erwachte und aufschrie. Die Ann'sophie,
welche vor Aufregung und Furcht zitterte, schlich an die Wiege, um die Kleine zu beruhigen. Briinger
schien von seinem kranken Kind keine Notiz zu nehmen und warf sich fluchend und wetternd wieder
in seinen Armstuhl. Hermann Walter, welcher ruhig dagestanden hatte, und dessen ernstes Gesicht
nur bei dem Jammern der Ann'marie blass geworden war, naherte sich jetzt gemessenen Schrittes
dem Briinger und redete ihn mit ruhiger Stimme an: ,Briinger, lhr tut Eurer Ann'marie, meiner Mutter
und mir Unrecht. Der Bauer Claus hat uns die Miete gekiindigt, und da sind wir gekommen, um bei
Euch anzufragen, ob lhr uns aufnehmen wollt? Die Ann'marie und ich haben uns gern und will ich
Euch ein getreuer und fleissiger Sohn sein. Meine Mutter wird ihre Stelle in Eurem Haushalte auch
noch ausfiillen kdnnen, und so wollen wir, wenn lhr nichts dagegen habt, zufrieden mit einander
leben."

Diese in einer gemessenen, zuletzt herzlichen Weise an den alten Briinger gerichtete Rede
schien ihre Wirkung auf ihn nicht zu verfehlen. Musste er sich doch gestehen, dass friilher seine
eigenen Wiinsche sich mit einem solchen trefflichen Schwiegersohne begniigt hitten. Aber jetzt war
das etwas anderes. Seine Tochter konnte auf einen Bauernhof heiraten. Er musste fiir das Gliick
seines Kindes streben. Der arme Holzschuhmacher musste hinter dem reichen Bauer zuriickstehen.
Seine Antwort war weniger heftig, wie vorhin, aber doch bestimmt, jedoch wagte er dabei nicht den
Hermann Walter anzusehen.

»Ich muss Dir Deine Bitte abschlagen. Meine Ann'marie kann Deine Frau nicht werden. Kolon
Schlinge hat um sie angehalten und der bekommt sie."

,Dachte ich es doch", rief Hermann Walter mit unwilligem Tone. ,,Also dem Leuteschinder und
Betriiger wollt Ihr Eure Tochter geben und fragt sie nicht einmal, ob sie ihn auch will?"

»lch verbitte mir alle Schimpfereien auf meinen Schwiegersohn”, eiferte der alte Briinger
gegen. ,,Ubrigens geht es mich nichts an, was er frilher gewesen, jetzt hat er sich bekehrt. Meine
Tochter wird ihrem Vater gehorsam sein und sich nicht lange bedenken, ob sie einem reichen Bauer
oder einem armen Holzschuhmacher den Vorzug geben soll. "

»Ihr wollt mich reizen, Briinger", sagte Hermann Walter, ,,es soll Euch aber nicht gelingen. Arm
bin ich nicht, Briinger, ich habe mir etwas verdient und ausserdem besitze ich gesunde Glieder und
ein gutes Handwerk."

,» Hilft Dir alles nichts", entgegnete Briinger. ,Der Schlinge wird mein Schwiegersohn und
sonst keiner, und damit basta! "

»Ist das Euer letztes Wort?" bat Hermann Walter.

»Ja“, antwortete Briinger.

,Nun, Mutter, dann kommt" rief Hermann Walter seiner betriibten Mutter zu und indem er von
Briinger mit den Worten: ,,Gehabt Euch wohl, Briinger, mége Euch Euer Wort nie gereuen! "Abschied

nahm, verliessen die Walters das Haus . Mit tranenden Augen schaute ihnen die Ann'marie aus ihrer
Kammer, in welcher sie sich umkleidete, nach.



4.

Die Ann'marie kam zuletzt mit verweinten Augen wieder in die Stube, um nach ihrer kranken
Schwester zu sehen. Der Vater, indem er vermied sie anzusehen, schien dieses nicht zu bemerken.
»Morgen", begann er mit harter Stimme, ,kommt der Degensmann von dem jungen Colon Schlinge,
um ins Haus zu héren. Ich habe Schlinge schon im voraus das Jawort gegeben und hoffe, dass auch
Du nichts dagegen hast, eine reiche Bauerin zu werden."

,Vater", antwortete die Ann'marie mit bittender Stimme, indem sie des Vaters Hand zu fassen
suchte, ,ich kann Schlinge nicht heiraten. Hermann Walter hat mein Jawort. Er ist fleissig und brav
und wird Euch auf den Handen tragen. Schlinge ist ein hartherziger, boser Mann. Man sagt, dass er
seine alten Eltern habe verhungern lassen und sein Vater mit einem Fluch auf den Lippen gegen ihn
gestorben sei. Seinen Heuerleuten hat er alles Land genommen, so dass sie keine Kuh mehr halten
kdnnen und an den Bettelstab kommen."

,Das sind lauter Liigen, welche seine Feinde, zumal der Demokrat, der Walter, erfunden
haben", entgegnete der alte Briinger, indem er seine Hand zuriickzog. ,,Schlinge ist ein Gott heiliger
Mann, geht jeden Sonntag zur Kirche, besucht die frommen Versammlungen, in welchen er vorsingt
und vorbetet, gibt reichlich an die heilige Mission und wird ndchstens in den Kirchen-Vorstand
gewahlt werden. Du kommst auf einen grossen Bauernhof, weshalb Dich alle Deine Freundinnen
beneiden werden, und kannst darauf walten und schalten nach Herzenslust. Deine Geschwister
kommen in eine vornehme Verwandtschaft, und es findet sich fiir sie dann spater auch schon etwas.
Meinen alten Knochen wird der weiche Sessel hinter Schlinge seinem Ofen auch gut tun, und Du
wirst Deinem Vater auf seinen alten Tag eihe grosse Freude machen, wenn er die Gewissheit
bekommt, dass seine Enkel nicht ihr ganzes Leben in einem Heuerhause zu verquéalen brauchen,
sondern als freie Grundbesitzer leben und sterben kénnen. Uberlege Dir das wohl, Ann'marie, denke
an das vierte Gebot und jetzt geh an Deine Arbeit. Morgen frith kommt der Degensmann, um sich fiir
Schlinge das Jawort zu holen."

Die arme Ann'marie deckte, bevor sie ging, ihr krankes Schwesterchen, welches wiederum
eingeschlafen war, zu und zwei heisse Tranen fielen auf das blasse Gesichtchen. Wer war jetzt wohl
die krankste von den beiden? Die blasseste war die Ann'marie jedenfalls, als sie traurig die Stube
verliess und nach getaner Arbeit und schweigend eingenommenem Vesperbrot neben dem Lager
ihrer kranken Schwester einen Platz suchte.

5.

Der alte Briinger hatte ebenfalls sein Vesperbrot schweigend verzehrt. Er wollte seinen
Ermahnungen Zeit lassen, bei der Tochter zu wirken, und erhoffte zuversichtlich von ihrer Umsich-
tigkeit, dass sie zuletzt die Vorziige einer Partie mit Schlinge vor der mit einem Hermann Walter
einsehen und seinen Wunsch erfiillen werde. Ausserdem beruhigte ihn der Gedanke, dass er das
Beste seines Kindes wolle, und so schlief er denn bald darauf ruhig ein. Nicht so die Ann'marie.
Ausser der nétigen Pflege des kranken Kindes liessen sie die traurigsten Gedanken nicht ein-
schlafen. Was machte wohl Hermann Walter? Sie hétte ihm so gern noch einen Gruss nach gewinkt,
als er das Haus verliess. Aber er hatte sich nicht einmal umgeschaut. Ach, wenn sie der Hermann
verlasst, so hat sie keine Freude mehr auf dieser Welt. Und aufs neue beginnen die Tranen zu
fliessen. Da auf einmal hort sie ein Pochen an das kleine Kammerfenster. Sollte sie sich auch wohl
getduscht haben? Da ist es schon wieder. Mit grosser Angst eilt sie ans Fenster. Wenn es der
hédssliche Schlinge ware. Sie hort draussen eine leise Stimme ihren Namen rufen. Es ist Hermann
Walter. Sie 6ffnet behutsam das Fenster und reicht mit leisem Gegengruss die Hand hinaus. Ja, es ist
Hermann Walter, der mit ihr spricht, und sie fiihlt sich neu belebt und getrdstet.

»,Liebe Anhn'marie ", so spricht ihr Freund zu ihr, ,jich weiss es, Du bleibst mir gut. Aber wie
willst Du dem Drangen Deines Vaters und der List des Schlinge auf die Dauer widerstehen? Liebe
Ann'marie, ich habe mit meiner Mutter gesprochen, sie will aus Liebe zu mir in ihren alten Tagen
nach Amerika auswandern, weit weg von dem Orte, wo sie geboren ist und wo sie so lange gelebt
hat, ihre alten Bekannten verlassen, wenn Du uns begleiten willst. Ich komme, Dir dieses zu sagen."

»Ach, Hermann", entgegnete traurig die Ann'marie und hielt seine Hand fest, als sollte sie ihn
verlieren, ,,wie kann ich Dir folgen? Denke an meinen alten Vater, dessen Augapfel ich bin und der
sich dariber zu Tode gramen wiirde. Denke an meine jiingeren Geschwister, denen ich die Mutter
ersetzen muss. Ware ich allein, ich folgte Dir bis an der Welt Ende. Die kleine Elsabein sollte ich
verlassen? Jetzt, da sie krank, ist sie mir doppelt ans Herz gewachsen. Wenn sie genesen ist und
wieder erkranken wiirde, wer sollte sie dann pflegen? Wer sollte fiir die Anderen nahen und stopfen,



wenn ich nicht mehr da bin? Nein, Hermann, das geht nicht. Aber wir wollen beide bleiben und
ausharren. Noch bin ich nicht die Frau des Schlinge. Es ist noch nicht aller Tage Abend . Du musst
bei mir bleiben und mir raten. Versprich es mir, Hermann, dass Du bleiben willst."

Solchen herzlichen Bitten konnte Hermann Walter nicht widerstehen. Er versprach mit Hand
und Mund, welchen er ihr durch das gedffnete Kammerfenster zuhielt, dass er bleiben wolle. Dann
schieden die beiden. Jetzt erst war es der Ann'marie méglich, in erneuter Hoffnung ein andachtiges
Vaterunser zu beten, und bald darauf schlossen sich auch ihre Augen zu einem wohltatigen
Schlummer.

6.

Am anderen Morgen erschien der Degensmann von Schlinge. Es war der uns schon genannte
Colon Claus, ein Verwandter von Schlinge. Er wurde von dem alten Briinger mit grosser Feierlichkeit
empfangen. Obgleich dieser die Absichten des Degensmannes kannte und mit Freuden auf sie
einging, so verlangte doch das Herkommen, dass er sich unwissend stellte. Der Degensmann wurde
in die Stube gendtigt und zum Sitzen eingeladen. Nachdem man eine Zeit lang von gewdhnlichen
Dingen gesprochen, fing Colon Claus in zuriickhaltender Weise an, den ihm gewordenen Auftrag zu
entwickeln, indem er die wirtschaftlichen Tugenden der Ann'marie herausstrich, ihr heiratsfahiges
Alter hervorhob und durchblicken liess, dass er wohl ein Gegenpart fir sie wisse. Der Vater, welcher
den Ruhm seiner Tochter gebiihrend anerkannte, gab dagegen zu bedenken, dass seine Ann'marie
ihm augenblicklich unentbehrlich sei, da sie ihm den Haushalt fiihre. Der Degensmann suchte diesen
Einwand dadurch zu entkraften, dass er dem alten Briinger vorschlug, eine tiichtige Magd ins Haus
zu nehmen. Eine solche schone Lage (Bauernhof), wie er sie anzubieten habe, zeige sich nicht alle
Tage, da heisse es zugreifen. Auch bleibe seine Tochter in der Ndhe und kdnne nach Gefallen in
ihrem elterlichen Hause einsprechen, um nach allem zu sehen. Zuletzt wurde der Name des Heirats-
Kandidaten von dem Degensmann genannt. Jetzt konnte der alte Briinger ohne Grund nicht ldnger
widerstehen. Indem er zugab, dass die Partie eine gute sei, suchte er dagegen seine Ann'marie
herauszustreichen und pries den Hof gliicklich, der solch' eine tiichtige Hauswirtin bekommen
werde. Nachdem also die Hauptsache zur beiderseitigen Zufriedenheit erledigt war, ging man zur
Bestimmung der Aussteuer liber. Der Degensmann bemerkte, dass auf Schlinge's Hofe alles in Hiille
und Fille vorhanden sei, und Schlinge eine Aussteuer an Mébeln und Betten von seiner Braut nicht
verlange. Dagegen sdhe er gern, wenn sie etwas bares Geld mitbrachte, da sich ihm jetzt eine
Gelegenheit bote, eine ihm bequem liegende Wiese anzukaufen. Briinger meinte hiergegen, dass er
eine ziemliche Reihe von Kindern habe, welche er nicht zu Gunsten der Ann'marie benachteiligen
diirfe, auch sei sein Vermégen nicht so bedeutend, wie die Leute glaubten. Der Degensmann war
aber zu Briingers Erstaunen besser unterrichtet, als er erwarten durfte, und sah sich dieser zuletzt
durch die diplomatischen Schachziige des Claus so in die Enge getrieben, dass er eine Mitgift von
tausend Talern fiir die Ann'marie bestimmte, von denen die eine Halfte gleich auf dem Kissen-
fiillungstage, die andere nach einem halben Jahre bezahlt werden solle. Mit diesem Gebote schien
Claus zufrieden zu sein und lud nun den Briinger ein, am ndchsten Sonntagnachmittage mit seiner
ganzen Familie auf Schlingen-Hof zum Besicht zu kommen. Briinger nahm die Einladung an, und
nachdem dem Claus noch ein Glas Branntwein zugetrunken und von ihm angenommen war, ent-
fernte sich dieser mit herzlichem Handedruck und wurde von Briinger bis an die Haustur begleitet.

Und die Ann'marie ? Sie sass weinend in ihrer Kammer auf dem Rande der Bettstelle. Eine
Einmischung in die Verhandlungen der Manner stand ihr nicht zu, und so musste sie still dulden und
hoffen. Gelegentlich teilte ihr, als sie am Herdfeuer stand und kochte, der Vater mit, dass der
Degensmann fiir Schlinge dagewesen, und er ihm zugesagt habe, am ndchsten Sonntagnachmittage
einen Besuch auf Schlingen - Hofe machen zu wollen. Sie mége sich darnach richten.

Erst gegen Abend, als ihr Vater zu einem Nachbar, welchem er ein Kapital geliehen hatte,
gegangen war, um ihm dieses zu kiindigen und zugleich von der guten Partie, welche seine
Ann'marie jetzt mache, zu sprechen, war es dieser méglich, einen Lauf zu Walters zu machen.
Hermann Walter war nicht zu Hause, er war, wie die Ann'sophie erzihlte, ausgegangen, um sich nach
einer neuen Wohnung umzusehen. Die Ann'marie erzahlte jetzt unter Tranen, dass der Degensmann
fur Schlinge bei ihnen gewesen sei und der Vater zugesagt habe. Die Ann'sophie suchte sie zu
trosten, indem sie darauf hinwies, dass sie noch nicht die Frau des Schlinge sei, und dass der liebe
Gott noch keinen verlassen habe, der ihn ernstlich anrufe. Sie sollte also nur getrost sein und
fleissig beten. Da sie von ihrem Sohne wusste, dass die Ann'marie seinen Vorschlag, mit ihnen nach
Amerika zu gehen, abgelehnt hatte, und sie deren Griinde nur billigen konnte, so erwahnte sie dieses
Rettungsmittels weiter mit keiner Silbe. Jetzt trat auch Hermann Walter in die Stube. Er sah verstort
aus. Kaum dass ein freundliches Lacheln beim Erblicken der Ann'marie sein finstres Gesicht erhellte.



Beide gaben sich mit einem leisen Seufzer die Hand. Die Mutter sah es ihrem Sohne an, dass seine
Wege vergeblich gewesen waren.

»lch habe keine Wohnung bekommen kénnen," antwortete auf ihre Frage mit resignierter
Stimme der Sohn. ,,Uberhaupt zeigt sich iiberall eine Feindseligkeit gegen mich, welche ich nicht
begreifen kann. Als ich gelegentlich bei dem Kaufmann vorgehe, um nach neuer Arbeit zu fragen,
sagt mir der geradezu ab. Als ich daruber erstaunt bin, da ich bislang die mir gewordenen Auftrage
rasch und billig besorgt habe, antwortet man mir, mit einem Demokraten und Gottesleugner wolle
man nicht langer verkehren. Einem Menschen, der keinen Glauben habe, der liber die heilige Mission
seinen Spott treibe, wolle man keine Arbeit geben. Wie ich beide Anklagen als nicht zutreffend
zuriickweise, fragt man mich hohnend, ob ich das letzte Missionsfest denn besucht habe und ob ich
leugnen koénne, dass ich mir vom Colon Meyer die Zeitung geben lasse und diese lese? Das konnte
ich nicht leugnen, suchte aber den Leuten begreiflich zu machen, dass das Zeitungslesen mit der
Religion nichts zu tun habe. Da liess man mich nicht ausreden und meinte zuletzt, dass ich mir ferner
keine Miihe geben mége."

Die Mutter und die Ann'marie hérten diesen unerwarteten Bericht, welcher nicht dazu geeignet
war, sie frohlicher zu stimmen, mit Schrecken. Sie waren selbst des Trostes zu sehr bediirftig, als
dass sie hatten trosten konnen. Auch musste Hermann Walter erfahren, wie es mit der Ann'marie
stand. Als die Ann'sophie ihm die nétige Mitteilung machte, entgegnete ihr Sohn:

»lch weiss es schon. Schlinge geht von Haus zu Haus, um mit seinem Erfolge zu triumphieren.
Dass er es dabei an gehassigen Seitenhieben auf mich nicht fehlen lasst, liegt zu sehr in seinem
Charakter, als dass ich es anders erwarten kann. Auch glaube ich nicht fehl zu gehen, wenn ich ihm
die Verdachtigungen zuschreibe, welche ich erfahren muss. Er ist auch mir begegnet und kam gegen
seine Gewohnheit auf mich zu, um mir mit hohnischem Gesicht die Arbeit in seinem Hause
anzubieten, da er spaterhin ofters Holzschuhe, grosse und kleine, wie er mit widrigem L&cheln
hinzufiigte, bediirfe. Ich hatte mich zusammenzunehmen, um nicht heftig zu werden. Ich dankte und
ging meiner Wege." In den Augen der Ann'marie leuchtete es bei der letzten unzarten Anspielung
zornig auf. ,,So weit sind wir noch nicht,"” sprach sie mit bebender Stimme, ,,noch habe ich die Treue
(Das Treuestiick besteht in einzelnen blanken Talerstiicken.) von Schlinge nicht angenommen und
mag sie auch nicht."”

,Wie willst Du das umgehen?" entgegnete ihr Hermann Walter. ,Am nachsten Sonntag-
Nachmittag geht Ihr zu Schlinge, wie ich hére, zum Besicht, und da wird dann zugleich die Verlobung
gefeiert. Schlinge wird Eile haben und Deinen Vater bereden, dass das erste Aufgebot bald erfolgen
moge, und nach dem zweiten ist die Hochzeit.“

»Ich muss meinem Vater nach Schlingen — Hofe folgen. Er wird sich durch nichts von seinem
gefassten Entschluss abbringen lassen, denn da er einmal so weit gegangen ist, kann er nicht mehr
zuriick. Aber darauf kannst Du Dich verlassen,” versicherte die Ann'marie und gab zur Bekréftigung
ihres guten Willens dem Hermann Walter ihre Hand, dass ich nie und nimmer die Treue von Schlinge
annehme. Ich bin dann nicht gebunden, kann die Hochzeit hinausschieben, und kommt Zeit, kommt
Rat.“

Dieser Trost, so schwach er auch war, musste vorlaufig dem Hermann Walter und der
Ann'marie geniigen. Die Ann'sophie, welche wie zum Trost ihre Hauspostille aufgeschlagen und die
Messingbrille aufgesetzt hatte, fing leise an zu lesen, wahrend die jungen Leute mit einander
flisterten, und man sah es ihren immer freundlicher werdenden Mienen an, dass sie Uber die gliick-
liche Gegenwart die drohende Zukunft vergessen hatten. Doch die Ann'marie musste fort. Sie gab
der Ann'sophie die Hand und liess sich von Hermann Walter bis an die Haustiir begleiten, wo die
beiden noch allerlei mit einander zu besprechen hatten. Endlich kam auch Hermann Walter in die
Stube zuriick. Sein Gesicht hatte wieder einen ernsten Ausdruck angenommen. Er setzte sich zu
seiner Mutter und sagte, indem er ihre Hand fasste:

»Mutter, wir bekommen, befiirchte ich, keine Wohnung. Mutter, wir miissen am Ende auch ohne
die Ann'marie nach Amerika reisen."

Die Ann'sophie suchte ihren Sohn zu trosten. Aber auch sie wusste keine anderen Auswege,
als auf Gott zu hoffen, der den Weg der Gerechten kennt, aber den der Gottlosen vergehen lasst.
Hermann horte ihr aufmerksam zu. Die Worte der Mutter verfehlten ihre Wirkung auf ihn nicht, und
als sie zuletzt ein Kapitel aus der Hauspostille vorlas, hatte sie einen aufmerksameren Zuhérer an
ihrem Sohne, als gestern nach dem Mittagsessen.



7.

Endlich war der von Schlinge heiss ersehnte Sonntagnachmittag, an welchem Briingers
kommen wollten, erschienen. Er hatte an den Tagen vorher die Stubenwénde frisch Uibertiinchen, die
Fenster spiilen, Tische, Stiihle und Milchschrank scheuern und den Ofen schwarzen lassen. Auch die
zinnernen Teller auf der Tellerbord, der messingene Milcheimer und der messingene Pumpen-
beschlag auf dem Waschort glanzten und blitzten, dass es eine Lust war. Schlinge war klug genug,
um zu wissen, dass alle diese Sachen auf die Ann'marie, als eine tiichtige Hauswirtin, ihren Eindruck
nicht verfehlen wiirden. Uberhaupt war der Schlinge'sche Hof der stattlichste im Dorfe. Das lange
von Fachwerk neu aufgebaute Wohnhaus lag mit seinen Nebengebauden unter einigen hohen
Eichen, und der Hofraum war durch eine feste Umzdunung von dem groen Garten und den Feldern
abgegrenzt. Da der Schlinge'sche Hof etwas vom Dorfe entfernt lag, so hatte er durch die
benachbarten Hoéfe unbehindert sich gehodrig ausdehnen kdnnen, und die Felder lagen in kompakten
Massen um ihn herum. Der Schlinge'sche Hof prasentierte sich demnach von allen Seiten auf das
vorteilhafteste.

Auf der Herdstelle und in der Wohnstube hatte alles das festlichste Aussehen. Schlinge hatte
neben der Familie des Degensmann auch seinhe ndchsten Verwandten zur Verlobung eingeladen.
Diese waren mit ihren Kindern im festlichsten Schmucke erschienen, und vorziiglich die letzteren
belebten die Stube, die rein gefegte Diele, Hof und Garten durch ihre unruhige Gegenwart. Uber dem
lustig flackernden Herdfeuer hing an dem Wehnhaken (Wendehaken) der Kaffeekessel, und auf dem
langen Tische in der Stube standen Tassen, Teller mit groBen gelben Butterschlagen, braunem und
weissem Zucker und mit Zwiebdcken und Weggen gefiillt. So war alles zum Empfange der Gaste
bereit, welche sich auch alle bis auf die Briingers eingefunden hatten. Schlinge lief unruhig hin und
her und verfolgte mit sehnsiichtigen Blicken den Weg zum Dorfe. Es war auffallend, dass die
Briingers noch nicht kamen.

Im Briinger'schen Hause sass die Ann'marie aufs beste herausgeputzt. Sie war wirklich eine
héchst angenehme Erscheinung, die Ann'marie im Sonntagsstaate. Nur wollte das blasse, verweinte
Gesicht nicht recht zu ihm passen. Der Vater war lidngst mit dem Ankleiden fertig und trieb
ungeduldig. Die Ann'marie hatte auch ihren jiingsten Geschwistern beim Ankleiden geholfen und war
noch damit beschaftigt, der kleinen Elsabein, welche wieder genesen war, das Haar zu flechten. Die
Kinder jubelten vor Freude, dass sie mit nach Schlingen auf die Verlobung kamen, und versetzten
damit unbewusst ihrer dltesten Schwester manchen Stich ins Herz. Auch die blassen Wangen der
Elsabein rotete die Freude, und ihr unschuldiges, gliickliches Geplauder fiillten die Augen der
Ann'marie mit Tranen. Sie kiisste die kleine gliickliche Schwatzerin, welche heute ihren ersten
Ausgang hach der Krankheit machte, wiederholt auf den Mund, um diesen nur auf einige Augen-
blicke zu schliessen, und beeilte sich zuletzt selbst mit der Arbeit, um nur aus dieser Qual heraus zu
kommen. Endlich waren alle fertig und die Briingers verliessen das Haus, um nun auch nach
Schlingen-Hofe zu gehen.

Hier angekommen wurden sie von Schlinge mit der grossten Freundlichkeit empfangen. Er
suchte die Hand der Ann'marie zu fassen. Diese ergriff aber rasch die kleine Elsabein und hielt sie
fest, und so wurde die Absicht des Schlinge vereitelt. Er ndtigte sie nun in die Stube, wo sie auch
von den andern Gasten begrisst wurden. Jetzt wurden, nachdem der Kaffee in groBen, blanken
Kannen von Frauen und Magden aufgetragen, die Gaste zum Niedersitzen an dem langen Tische
eingeladen. Der alte Briinger musste sich trotz aller Gegenwehr in den weich gepolsterten
Lehnsessel niederlassen und hatte nun schon einen Vorgeschmack von den ertraumten Freuden, die
seiner harrten. Schlinge, der aus dem Betragen und dem Gesicht seiner demnachstigen Braut leicht
entnehmen konnte, dass sie dem Vater nur mit Widerwillen gefolgt war, hoffte dennoch, diesen durch
den Glanz seines Hofes und durch seine vielen leuchtenden Eigenschaften zuletzt zu besiegen. Da
sich nun sogleich die Gelegenheit bot, mit einer der letzteren sich hervorzutun, so stand er auf und
hielt, nachdem sich auch die librigen erhoben hatten, mit frommer, ndselnder Stimme ein langes, mit
Spriichen reichlich ausgestattetes Tischgebet, worin er auch Gott bat, dass er seinen Segen zu ihrem
Vorhaben geben mége. Die Ann'marie wagte nicht, Schlinge anzusehen, um ihren Widerwillen gegen
ihn, der sich immer mehr steigerte, nicht kundzugeben. Sie sah urverwandt auf die verlangenden
Gesichter ihrer jiingeren Geschwister, deren Blicke auf den Zucker- und Kuchentellern ruhten, und
nahm sich vor, so gut es gehen wolle, an sich zu halten, um diesen die Freude nicht zu verderben.
Nach vollendetem Gebete nahmen alle ihre Platze wieder ein, und die aufwartenden Frauen aus der
Verwandtschaft schenkten fleissig ein und nétigten zum Zugreifen. Schlinge fiihrte ein ausge-
zeichnet erbauliches Gesprach, wobei er sich zumeist an die Ann'marie wandte, aber ohne ihr, wie er
mit stiller Wut bemerkte, irgend ein Beifallszeichen abzulocken. Nachdem alle satt getrunken und
gegessen hatten, und Schlinge wiederum ein langes Dankgebet gesprochen, wurde der Kaffeetisch



von den Gasten verlassen. Die Manner ziindeten ihre Pfeifen an, und die Kinder verliessen larmend
das Haus, um auf dem Hofe und im Garten zu spielen. Schlinge lud nun seine Gaste ein, mit ihm
Haus, Hof, Garten und Felder zu besehen. Er fiihrte sie zuerst in die Kammern, um ihnen die vollen
Kleiderschrianke und Leinen-Koffer zu zeigen, und hoffte schon, bei der Ann'marie gewonnen zu
haben, da sie als Kennerin mit vielem Interesse die Leinen-Vorridte musterte. Dann ging es auf die
Bdden, wo das Getreide in grof3en, reinlichen Haufen ausgeschiittet lag. Von hieraus fiihrte er seine
bewundernden Géste die Diele entlang, um ihnen die glatten, in den Stéillen stehenden Kiihe und
Kinder zu zeigen, und bemerkte mit frohen Blicken, dass sich bei der Ann'marie auch hier das
lebhafteste Interesse zeigte. Er wagte es, sich ihr mit zartlichem Fliistern zu nahen, um sie auf eine
stattliche bunte Kuh aufmerksam zu machen, welche fiir zwei Milch gebe, und von der sich ausge-
zeichnet buttern lasse, wie sie sich demnachst selbst liberzeugen werde. Diese Bemerkung erinnerte
die Ann'marie auf einmal an den Zweck ihrer Anwesenheit, und so nahm sie dieselbe h6chst frostig
auf, und Schlinge fiihlte sich zum zweiten Male abgewiesen. Bei dem Besicht der Pferdestélle ging
auch dem alten Briinger Herz und Mund auf. Er war in seiner Jugend auf einem adligen Gute Knecht
und auf die dort erworbenen Pferdekenntnisse immer stolz gewesen. Hier nun konnte er diese zeigen
und, indem ihm der Schlinge seine Pferde einzeln bereitwilligst vorfiihrte, Giberbot er sich selbst in
den passendsten Bemerkungen. Nachdem man auch die Nebengebaude besichtigt, den Garten
durchwandelt hatte, traten die Gaste unter der Fiihrung des Schlinge aufs Feld, welches sich in
Acker sauber abgeteilt weithin erstreckte. Schlinge sprach mit grosser Ruhmredigkeit von den
Verbesserungen, die er schon mit seinem Lande vorgenommen und die er noch zu machen gedenke,
und stieg nun immer mehr in der Achtung des alten Briinger, dem die Freude liber den reichen
Schwiegersohn aus den Augen leuchtete. Die Gesellschaft kehrte nun in der heitersten Stimmung in
das Wohnhaus zuriick, wo unterdessen die Vorbereitungen zu einer frugalen Abendmahlzeit
getroffen worden waren. Wahrend die Ann'marie die kleine Elsabein ausgesucht hatte, welche noch
immer etwas schwach, bei den Spielen ermiidet und zuriickgeblieben war, wusste sich Schlinge von
der uibrigen Gesellschaft loszumachen und mit der Ann'marie gerade in dem Augenblicke zusammen-
zutreffen, in welchem sie unten auf der Diele erschien. Er bat sie im freundlichsten Tone, ihm auf
einige Augenblicke Gehor zu geben.

»,DU weisst, Ann'marie," hub er mit seinem salbungsvollen Tone an, dass Dein Vater nichts
dagegen einzuwenden hat, wenn wir ein christliches, in dem Herrn lebendes Ehepaar werden, und
darin, dass auch Du als ein gehorsames Kind, dem der Herr ein langes Leben und Wohlergehen
verheisst, hierhergekommen, sehe ich, dass auch Du geneigt bist, meine Frau zu werden. Ich gebe
Dir nun hiermit die Treue, und Du bist jetzt meine Braut."

Indem Schlinge bei den letzten rasch hervor gestossenen Worten auf die Ann'marie zueilte, um
sie in seine Arme zu nhehmen und ihr einige blanke Talerstiicke in die Hande zu driicken, erfasste
diese ein solcher Widerwille, dass sie sich ungestiim losriss, so dass die blanken Talerstiicke auf die
Diele fielen, und keines Wortes méachtig die kleine Elsabein hinter sich her riss und in die Stube eilte.
Schlinge war ausser sich vor Wut und musste mehrere Male die Diele auf und nieder gehen, bevor er
sich fassen konnte. Er suchte die Talerstiicke wieder auf, steckte sie ein und begab sich zuletzt
moglichst gelassen ebenfalls in die Wohnstube. Hier hatte sich die ganze Gesellschaft um den mit
weissen Laken bedeckten Tisch gesetzt, welcher mit grossen, Suppe, Fleisch, Braten und Reis mit
Pflaumen, dem Lieblingsgerichte der Kinder, enthaltenden Schiisseln beladen war, und wartete nur
noch auf das Erscheinen des Hausherrn, um mit dem Essen beginnen zu kénnen. Dieser war nun
erschienen und hielt wie vorhin ein wenn méglich noch langeres Tischgebet, wodurch er die Geduld
der kleinen Gaste auf eine harte Probe stellte. Nach dem Essen suchte Schlinge in dem Dankgebete
ein Meisterstiick zu liefern und wusste, indem er darin zugleich den Dank an den himmlischen Vater
fiir das Geschenk, welches ihm heute in einer guten Braut zu Teil geworden, aussprach, in schlauer
Weise den schlechten Eindruck, welchen das Benehmen der Braut unter den Gasten hervorgerufen
hatte, zu verwischen. Nachdem die Schliisseln entfernt worden waren, blieben die Gaste, die Mdnner
rauchend und trinkend in eifriger Unterhaltung, an welcher sich besonders der alte Briinger in der
besten Laune lebhaft beteiligte, sitzen. Dieser war in der franzésischen Zeit desertiert und gab seine
alten Geschichten auch hier, wo er ausserdem sehr behaglich sass und dem Glas fleissig zusprach,
gern zum besten. Der zukiinftige Schwiegersohn liess dem alten Briinger heute manchen derben
Fluch ungestraft hingehen, den er sonst geriigt haben wiirde, und flocht nur dann und wann mit
andachtig gefaltenen Handen und unter tiefem Seufzen einige allgemeine Bemerkungen iiber das
Verderbnis der Menschen mit ein. Zuletzt brachte der Degensmann auf seinen Wink den Briinger von
diesem Thema ab und bat ihn, die demnichst festzustellende Hochzeit in Uberlegung zu ziehen.
Schlinge gab an, dass sein Hof lange genug eine Hauswirtin entbehrt habe, und da die Ann'marie
keine Aussteuer an Mobeln und Leinensachen mitbringe, so stehe seiner Ansicht nach dem
Wunsche, die Hochzeit schon auf den Donnerstag in der dritten Woche von jetzt an festzusetzen,
nichts im Wege. Der alte Briinger, welcher bei ausgezeichneter Laune war und sich einen kleinen



Spitz getrunken hatte, war mit allem zufrieden. Am liebsten hétte er die Ann'marie, welche stumm da
sass und urverwandt in ihren Schoss blickte, gleich da gelassen. Als ihr Vater aber immer lauter
wurde, trieb sie mit den anderen Frauen zum Aufbruch . Die Kinder wurden miide und verdriesslich,
und die kleine Elsabein fing zuletzt an zu weinen. Jetzt stand auch Briinger dusserst schwerfillig von
seinem bequemen Sitze auf, und alle riisteten zur Heimkehr. Schlinge begleitete die Briingers bis an
die Tir. Er versuchte von der Ann'marie zirtlichen Abschied zu nehmen und fliisterte ihr eine
Zumutung zu, die ihr die helle Zornesréte in die Wangen trieb. lhre blitzenden Augen und
abwehrenden Hiénde trieben ihn, der sich schon zum Mitgehen riistete, ins Haus zuriick. Er
vertrostete sich auf eine bessere Zeit, denn vor der Welt galt die Ann'marie jetzt als seine Braut, und
nach drei Wochen sollte Hochzeit sein.
8.

Wieder ist es Sonntaghachmittag. In dem kleinen reinlichen Stiibchen bei Walters sitzen die
Ann'sophie und ihr Sohn in einer ernsten und, wie es nach den bekiimmerten Gesichtern der beiden
den Anschein hat, traurigen Unterhaltung. Das neueste Ereignis im Dorfe, welches vielleicht jetzt in
allen Hausern, wenn auch nicht mit solchen traurigen Gefiihlen besprochen wurde, bildete auch hier
den Stoff der Unterhaltung. Colon Schlinge war heute Morgen mit Ann'marie Briinger zum ersten
Male aufgeboten.

»Ich bin doch etwas bose auf die Ann'marie," héren wir Hermann Walter zu seiner Mutter
sagen. ,,Sie hatte sich wohl mehr zur Wehr stellen kénnen. Versprach sie doch, dafiir sorgen zu
wollen, dass die Hochzeit aufgeschoben wiirde. Jetzt ist alles vorbei. Nachsten Sonntag werden sie
zum zweiten Male aufgeboten, und am Donnerstag darauf ist Hochzeit."

»,DUu tust der Ann'marie Unrecht" ,versetzte die alte Ann'sophie. ,Sie hat niemanden, der ihr
einen Rickhalt bietet. Zu uns darf sie nicht mehr kommen, und sowohl der Vater als auch Schlinge
und seine Spione sorgen dafiir, dass sie gehorchen muss. Du bist selbst Landmann und dazu einer,
der Uber vieles nachdenkt, und musst daher wissen, dass wir Landleute nicht gegen den Gebrauch
aufkommen kénnen."

»lch weiss es," gab Hermann zu. ,Die Ann'marie kann héchstens noch vor dem Altar ihr Jawort
verweigern, und darauf zu hoffen ware téricht. Wie ich schon friiher sagte, so kommt es, wir ziehen
auch ohne sie nach Amerika. Ich habe gestern mit dem Fritz Schmidt, welcher aus Amerika zum
Besuch bei seinen Eltern ist und liber acht Tage wieder fort will, gesprochen, er will uns mitnehmen.
Und je eher, desto besser! Wird mir dann doch der Schmerz erspart, die Flintenschiisse zu horen,
welche den Schlinge und die Ann'marie nach der Kirche hin begleiten!"

,und an mich denkst Du gar nicht?" sagte die Ann'sophie mit fast vorwurfsvollem Tone. ,ich
soll in meinen alten Tagen den Ort verlassen, wo ich geboren bin, die Menschen verlassen, mit denen
ich gelebt habe, und weit libers Wasser in eine fremde Gegend und zu fremden Menschen ziehen?"
Geriihrt fasste Hermann die Hand seiner Mutter und suchte sie zu trosten. ,Ich weiss es Mutter, es
muss Euch am hértesten sein. Aber sagt selbst, bleibt uns ein anderer Ausweg? Meine Arbeit hat fast
ganz aufgehdrt, eine andere Wohnung kann ich nicht bekommen, und als ich mich neulich an den
Vorsteher wandte, meinte er héhnisch, wir kénnten ja ins Armenhaus ziehen. So weit," fuhr Hermann
mit disteren Blicken fort, ist es mit uns gekommen, dann wollen wir doch lieber nach Amerika
ziehen. Und, Mutter, ich bleibe ja bei Euch und will arbeiten und sorgen fiir Euch auch in dem fernen
Lande, und dort gibt es keinen Schlinge, und der Name Demokrat ist dort wenigstens kein verriicktes
Schimpfwort."

Die Mutter fiihlte sich beruhigt und streichelte beschwichtigend die Hand ihres Sohnes. Beide
sassen eine Zeitlang stumm neben einander. Dann hub Hermann Walter wieder an: ,lch muss noch
einmal zu Briingers gehen. Ich muss, mag kommen was da will, die Ann'marie noch einmal sehen
und sprechen. Ich weiss wohl, dass alles vorbei ist. Aber ich muss noch einmal hin."

Rasch stand er auf, nahm seine Mitze in die Hand und ging hinaus. Die Mutter presste noch
die Worte hervor: ,,Gehe mit Gott, armer, armer Junge! " Dann konnte sie nicht langer an sich halten.
Die hellen Trdanen liefen ihr liber die Wangen und sie fing bitterlich an zu weinen. Sie sollte alles
verlassen, was ihr lieb und teuer war, und nicht in der Stube ihr Leben beschliessen, welche die stille
Teilnehmerin ihrer Leiden und Freuden gewesen war. Hier hatte sie mit ihrem seligen Manne, dem
Idel, ihr junges eheliches Leben begonnen, dort in der Ecke hatte die Wiege gestanden, in welcher
ihre kleinen Kinder gelacht hatten und gestorben waren bis auf den Hermann, welcher ihr geblieben.
Immer heftiger rannen die Tranen, bis ihre umflorten Blicke auf das neben ihr liegende Gesangbuch
fielen. Krampfhaft griff sie wie nach einem Tréster nach demselben und den ersten Gesang, welcher



beim Ausschlagen des Buches sich darbot, sang sie anfangs mit unterdriickter, zuletzt mit heller,
getrdsteter Stimme:

»Wer nur den lieben Gott lasst walten

Und still erwartet seine Zeit,

Der wird gewiss von ihm erhalten,

Was ewig niitzet und erfreut.

Wer Gott dem Allerhochsten traut,

Der hat auf keinen Sand gebaut."”

Unterdessen war Hermann Walter zu Briingers gegangen. Er traf sowohl die Ann'marie als
auch deren Vater zu Hause. Der letztere war fast freundlich gegen ihn, denn er hatte, nachdem die
Ann'marie mit Schlinge aufgeboten war, seinetwegen keine Sorge mehr. Auch fiihlte er Mitleiden mit
dem Jungen. Die Ann'marie stand da, wie jemand, der nur mechanisch noch lebt. Alle Farbe war aus
ihren Wangen gewichen, die sonst so fréhlichen Augen waren ohne Glanz. Als sie den Hermann
erblickte, und er ihr die Hand bot, fing sie heftig an zu zittern und musste sich nieder sehen. Der alte
Briinger schwieg verlegen still, auch Hermann Walter konnte kein Wort hervorbringen.

In diesem Augenblicke trat Schlinge ins Zimmer. Er hatte Hermann Walter zu Briingers gehen
sehen und sich rasch entschlossen, ihm zu folgen. Er wollte diesen Augenblick, welcher ihn
schadlos halten sollte fiir alle Leiden, welche ihm Hermann Walter zugefiigt hatte, nicht unbenutzt
voriibergehen lassen. Jetzt konnte er tber ihn triumphieren, denn der Sieg war ein vollstandiger. Er
hatte seinem Feinde Braut, Verdienst und Heimat genommen. Aber Schlinge war ein grausamer
Sieger. Er wollte sich noch an den Zuckungen seines zum Tode verwundeten Feindes weiden.

»lch sehe," sprach er mit h6hnischem Tone zu Hermann Walter, ,,dass Du gekommen bist, um
von meiner Braut Abschied zu nehmen. Nun, reise mit Gott! Ich habe in Amerika einige Freunde,
treue Bekenner unseres Glaubens, an die will ich Dir Briefe mitgeben, damit sie sich Deiner armen
Seele annehmen. Hier hast Du fiir das Heil derselben wenig Sorge getragen. Wir wollen Deiner im
Gebet gedenken und den Herren bitten, dass seine Gnade Dir den Weg zur Bekehrung zeigen mége."

Diese langsam gesprochenen Worte, welche wie Keulenschlage auf das unbewehrte Haupt des
Hermann Walter niederfielen, empoérten dessen Seele und riefen seine ganze Energie wach, und
schon wollte er eine bittere Antwort geben, die aber den Triumph des Schlinge nur vermehrt haben
wiirde, als die Tiir aufging, und eine fiinfte Person unerwartet in der Stube erschien. Es war der Vater
einer der fritheren Schlinge'schen Magde, ein armer Heuermann aus einem benachbarten Orte. Bei
seinem Erscheinen erblasste Schlinge und schien viel von seiner stolzen Haltung zu verlieren.

,Guten Tag, alle!" hub jener an. ,Sieh, da treffe ich Dich ja, Schlinge. Sie sagten daheim, Du
seist ausgegangen. Da dachte ich denn, Du wiirdest wohl bei Deiner Braut sein, und bin hierher
gekommen. Nun sag' mal, mein Junge, wie viele Braute hast Du denn eigentlich? Meine Tochter,
welcher Du die Ehe versprochen und die Du betdrt hast, hat doch wohl altere Briefe als die
Ann'marie?"

Es war unterhaltend, den Schlinge unter dieser an diesem Orte fur ihn so unpassenden
Meldung zu beobachten. Anfangs suchte er den Boten durch Winke zum Schweigen zu bringen. Als
dieses nicht gelingen wollte, nahm er die Haltung eines Martyrers an. Dieses Mal liess sich der alte
Briinger jedoch nicht durch ihn betéren. Er ging rasch auf Schlinge zu und fragte strenge: Ob das,
was Peiter, so hiess der Heuermann, vorbringe, wahr sei. Schlinge wagte nicht aufzusehen, murmelte
etwas von Verleumdung daher, von unverschamtem Bettelvolke, und dass er ans Gericht wolle, um
gegen derartige Erpressungen Schutz zu suchen. Doch mit solchen Bemerkungen, die dem Peiter
nur zu verstandlich waren, hatte er diesen nun volistindig aufgebracht, und als derselbe sich
anschickte, ihm sein ganzes Siindenregister vorzuriicken, zog er es vor, zu verschwinden. Peiter
folgte ihm auf dem Fusse nach.

Der alte Briinger war durch diesen Auftritt wie vernichtet. Er warf sich &chzend in seinen harten
Sorgenstuhl. Alle Traume vom groen Bauernhofe, dem weichen Lehnsessel hinter dem
Schlinge'schen Ofen waren zunichte geworden. So traurig nun die Gefiihle des alten Briinger waren,
so hoffnungsreich gestalteten sich die der jungen Leute. Die Wangen der Ann'marie hatten ihre Roéte
wieder und die braunen Augen glanzten in dem alten Feuer. Hand in Hand standen die jungen Leute
nebeneinander. lhre Hoffnung auf die wunderbare Hilfe Gottes war nicht zu Schanden geworden.

Endlich erhob der alte Briinger sein Angesicht, welches er in seine Hande vergraben hatte, und
als er die jungen Leute so gliicklich neben einander erblickte, sah' er sein Unrecht gegen dieselben



vollends ein. Gott hatte seinen Hochmut gebiihrend gestraft, und jetzt stand es bei ihm, sich dankbar
zu zeigen fiir solch' eine wohlmeinende Ziichtigung. Er stand auf, ndherte sich Hermann Walter und,
indem er ihm die Hand bot, sagte er zu ihm in der freundlichen Weise von ehemals: ,,Hermann, willst
Du auch jetzt noch die Ann'marie?" ,Ob ich will, Vater! " jauchzte Hermann und schlug in die
dargereichte Rechte des alten Briinger.

»Nun, dann nimm sie!" sagte der alte Briinger und schiittelte geriihrt seinem wackeren
Schwiegersohne die Hand.

Es waren jetzt drei gliickliche Menschen in Briinger's Stube vereint. Aber es fehite die alte
Ann'sophie. Die Ann'marie dachte zuerst an sie. Der alte Briinger liess es sich nicht nehmen, sie zu
holen. Er sagte, dass er dieses seiner alten Freundin schuldig sei. Seiner Tochter trug er noch auf,
einen guten Kaffee zu kochen, und verliess dann das Zimmer, in welchem nun die gliicklichen Braut-
leute allein zuriick blieben. Es wéahrte auch nicht lange, da kam Briinger mit der alten Ann'sophie
zuriick. Die Freude der alter Frau war riihrend. Aber der Kaffee war noch nicht gekocht, und wollten
die glucklichen Eltern Kaffee trinken, so mussten sie ihn selbst kochen, was sie denn auch zuletzt
fréhlich unter einander scherzend taten.

Hermann Walter und die Ann'marie heirateten bald darauf, und die alte Ann'sophie verliess jetzt
ihr trauliches Stiibchen ohne groBen Jammer und zog zu ihren Kindern. Die Walters und Briingers
lebten eintrachtig und gliicklich zusammen, und als ein kleines Bauerngut verkauflich war, erwarb es
der alte Briinger und hatte nun doch die Beruhigung, dass seine Enkel, deren mehrere gesunde
kleine Krauskopfe er mit der Ann'sophie gemeinschaftlich zu verpflegen bekam, ihr Leben nicht als
Heuerleute zu verquéalen brauchten. Colon Schlinge musste, wollte er nicht allen Respekt verlieren,
seine frithere Magd heiraten und lebte im gréssten Unfrieden mit ihr. Die arme und unverschamte
Verwandtschaft derselben war ihm ein grosser Arger und Anstoss. Auch wurde nicht er, sondern ein
anderer in den Kirchen-Vorstand gewahlt. Aber trotzdem blieb er ein eifriges Mitglied der Versamm-
lungen und sprach noch oft und mit tiefem Schmerz von der Verderbtheit der Menschen.
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