
Der Burg- und der Mühlenknappe.

In dem schönen Tal, welches der Lutterbach unmittelbar nach seinem Entsteigen aus der Erde 
Schoss durchströmt, lag eine Mühle, verborgen in einem Kranz von Weiden und Erlen.Das Haus war 
bereits alt und verfallen und hier und da blickten unter der Tünche des Kalkes die grauen Lehm-
Wände hervor. Die niedrigen Fenster der Wohnstube, deren Scheiben in allerhand Farben schillerten, 
waren mit einzelnen Topfblumen verziert.  Weitästige Geranien und Myrten, Ephen und Immergrün 
und  auch  ein  Lorbeerbaum  nahmen  das  geringe  Licht,  welches  in  die  Wohnstube  fiel,  noch 
größtenteils für sich in Anspruch.

Hinter einem Spinnrad in der Nähe des großen Kachelofens, auf dessen Vorderseite in halb 
erhabener  Arbeit  ein  Turnier  abgebildet  war,  saß  die  einzige  Tochter  des  Hauses,  Anneliese 
Landwehr. Das rote Mieder mit den Schnüren, der faltenreiche rote Rock, standen dem Mädchen gut  
und hoben seine kräftige Schönheit vorteilhaft  hervor.  Die langen blonden Flechten hingen nach 
damaliger Sitte über die Schultern herab und waren mit Bändern verziert.

Nicht weit von ihr saß, den Arm auf den blank gescheuerten eichenen Tisch gestützt, ein junger 
Kriegsmann.  Sein  Gesicht  war  zwar  derbe  und  sonnenverbrannt,  aber  durchaus  nicht  unschön. 
Seine breite Brust deckte ein glänzender Harnisch, seine Schenkel und Arme leichte, verschiebbare 
Eisenschienen. Ein kurzes breites Schwert saß in seinem ledernen Gurt und zeigte oben an seinem 
Griff die Ravensberger Zeichen.

„Ich frage dich noch einmal, Anneliese, willst du mir folgen?“ fragte der Knappe eben. „Es geht 
nicht, Wolf,“ antwortete das Mädchen. Du weißt, dass mein Vater des Todes wäre, wenn er sähe, ich 
wäre ihm davon gelaufen. Er hat nur mich auf dieser Welt, und er wird allmählich alt und gebrechlich.  
Warten wir bessere Zeiten ab.“

„Ich habe nun schon drei  Jahre  geharrt  und gehofft,  dass sich Deines Vaters  Widerwillen 
gegen mich legen würde, aber vergeblich,“ sagte der junge Kriegsmann unmutig. Wohl weiß ich, was 
ihm in der Nase steckt. Er möchte gern, dass Du seinen Gehilfen, den stillen, sanften Mühlen-Knecht,  
der  ihm  die  Bücher  führt,  und  ein  wahrer  Leisetreter  ist,  heiratest.  Ich  glaube  gar,  der  Schelm 
schleicht dort am Fenster herum! Bei der nächsten Gelegenheit, das schwöre ich, versetze ich ihm 
eins, daran soll er sein Lebetag denken!“

„Der  Wilms  ist  ein  braver  Mensch,  Wolf,“  entgegnete  Anneliese,  „Du  darfst  ihn  nicht 
schmähen!“  „Du  nimmst  ihn  auch  in  Schutz,  Mädel!“  rief  der  Knappe  drohend  aus.  „Dieser 
Duckmäuser  hat  auch  Dir  das  Herz  gerührt!  Beim  ewigen  Gott,  da  sieht  man,  welch  schwache 
Geschöpfe die Weiber sind!“

„Lass Dein Toben, Wolf,“ mahnte Anneliese, „ich habe Dir hundert Mal gesagt, dass ich nur 
Dich will. Was kann es Dir schaden, wenn mir der Wilms leid tut, der mir seit Jahr und Tag Liebe und 
Aufmerksamkeit erzeigt, ohne nur ein Wort der Ermunterung von mir zu gewinnen. Ich sage Dir noch 
einmal,  Du  sollst  ihm  nichts  Böses  zufügen,  denn  Du  hast  keine  Ursache  dazu.“  „Es  ist  gut,  
Anneliese,“ entgegnete der Knappe ruhiger, „mag er dann zum Teufel laufen. Aber höre mich einmal 
eine Viertelstunde an. Sprich mir nicht dazwischen, sondern lass mich ruhig ausreden. Als ich vor 
einer Stunde von dem Sparrenberg Deinen Vater mit einer Fuhre Mehl nach Bielefeld fahren sah, da 
beschloss ich, heute meine Sache mit Dir auf einen Wurf zu setzen.“

Das Mädchen vergaß bei diesen Worten ihres Geliebten ihr Rad zu drehen. Sie schaute ihn 
erstaunt an und zeigte sich begierig, den Plan des jungen Mannes kennen zu lernen.

„Du weißt,“ fuhr dieser fort, „dass ich seit lange in Freundschaft stehe mit dem Knappen Kurt. 
Demselben, der die jungen Grafen vor Jahr und Tag gerettet hat, und der deshalb bei dem Drosten 
hoch angeschrieben ist.“ „Ich mag den Mann nicht leiden.“ warf hier Anneliese ein, „er sieht aus wie 
ein echter Fuchs.“

Der junge Mann runzelte die Stirne, doch fuhr er, ohne auf die Bemerkung seiner Geliebten 
einzugehen, fort: „Mein Freund hat mir vor einiger Zeit den Vorschlag gemacht, mit ihm in den Dienst  
des Grafen Bernhard von Lippe zu treten, welcher jedem Kriegsknechte nach zehnjähriger treuer 
Folge  ein  Bauerngut  schenke.  Ihm  außerdem  aber  auch  einen  Jahreslohn  zahle,  der  ihm  die 
Gründung einer Familie erlaubt. Gestern habe ich meine drei Kreuze unter ein Schriftstück gesetzt, 
das mir Kurt vorlas und laut welchem mir der lippische Graf Dienst und reichen Lohn anbot, wenn 
ich ihm zu einer Tat behülflich sei.“



„Gott im Himmel, Wolf, was hast Du getan?“ rief Anneliese aus. „Dir zu Liebe unterschrieb 
ich,“ entgegnete der Knappe. „Dein Vater wird nie zugeben, dass Du mein Weib wirst. Er nennt mich 
doch immer einen Hungerleider, der höchstens einen Harnisch zu fegen verstünde. Nun kann ich ihm 
zeigen, dass der Knappe Wolf auch gegen seinen Willen ein Weib ernähren kann. Gegen ein Uhr der 
nächsten Nacht erwartest Du mich, liebe Anneliese, dann hebe ich Dich auf mein Ross und davon 
geht es in das lippische Land!“

„Nie und nimmermehr, Wolf,“ antwortete das Mädchen. „Kennst Du nicht das Lied von den 
beiden Verliebten?“ Dabei erhob Anneliese hinter ihrem Spinnrade und sprach mit nachdrücklichem 
Klange:

Es fiel ein Reif in der Frühlingsnacht,
Er fiel auf die zarten Blaublümelein,
Sie sind verwelket, verdorret!

Es hatte ein Knab ein Mägdelein lieb,
Sie flohen gar heimlich vom Hause fort,
Es wusst's weder Vater noch Mutter.

Sie sind gewandert hin und her,
Sie hatten weder Glück und Stern,
Sie sind verdorben, gestorben.

Auf ihrem Grab blau Blümlein blühn,
Umschlingen sich, wie sie im Grab,
Der Reif sie nicht welket, nicht dörret.

„Bleib mir mit Deinen Liedern vom Halse!“ sagte Wolf ärgerlich. „So wird es auch uns ergehen,  
wenn wir entfliehen, wir werden verderben und sterben,“ sprach das Mädchen. „Nein Wolf, schlage 
dir das aus dem Sinn, auf diese Weise wirst Du nimmermehr zum Ziele kommen. Und obendrein 
sollten wir noch in Feindesland fliehen und Untertanen des Grafen von Lippe werden. Der doch, wie  
mein Vater wohl hundert Mal sagte, ein großer Verräter ist! Nein und abermals nein, ich folge Dir 
nicht!“

Der  junge Kriegsmann war aufgesprungen und trat  dann,  als  Anneliese schwieg,  an diese 
heran. „Höre nur noch einen Augenblick zu,“ sagte er sanfter und einschmeichelnder, „in wenigen 
Wochen seid ihr Ravensberger doch alle Unterthanen des tapferen Grafen Bernhard.“ „Das möge 
Gott  verhüten!“ rief das Mädchen aus.  „Ich weiß es sicher,“ sagte Wolf  mit  gedämpfter  Stimme. 
„Morgen schon wird das lippische Wappen von den Zinnen des nahen Sparrenbergs wehen.“

„Gott, wie kann das möglich sein!“ sagte Anneliese und blickte dabei ihren Geliebten fragend 
an. „Sind nicht die Mauern der Feste steil und fest, hält nicht der Droste von Vincke sie besetzt? Wie 
schrecklich würde unsere unglückliche Gräfin von der Nachricht betroffen werden, dass auch der 
Sparrenberg ihr entrissen ist! Sprich Dich deutlicher aus, Wolf, wenn du mich wirklich lieb hast!“

„Nun gut, Anneliese,“ sagte der Knappe, indem er sich vorsichtig umblickte. „Ich will Dir Alles 
mitteilen, weiß ich doch, dass Du schweigen wirst, wenn Du hörst, dass davon mein Leben abhängt.  
Der Knappe Kurt, von dem ich Dir vorhin sagte, er sei mein Freund, steht bereits im Dienste des  
Grafen Bernhard, welcher augenblicklich im Felde gegen die Kölner liegt. Es ist ihm nun gelungen,  
den Drosten, der viel auf Kurt hält, zu bewegen, einen Versuch zu machen, den Ravensberg wieder 
zurück  zu  erobern.  Der  Ritter  von  Vincke  hält  bereits  zur  Zeit  mit  über  hundert  Reisigen  bei 
Vierschlingen  und  wird  kurz  nach  Mitternacht  versuchen,  die  verlorene  Burg  zu  ersteigen.  
Inzwischen aber hat Kurt die Lipper von diesem Streiche benachrichtigt und sie eingeladen, den von 
Verteidigern entblößten Sparrenberg zu nehmen. Und so wird es geschehen, dass, wenn der Droste,  
von seinem vergeblichen Kriegszuge heimkehrend, hier ins gadderbaumer Tal einschwenken wird, 
ihm die lippeschen Zeichen von den Zinnen der Bielefelder Feste entgegen leuchten werden.“

„Und  an  einem  solchen  verräterischen  Streiche  nimmst  Du  teil,  Wolf!“  rief  Anneliese  voll 
Entrüstung aus, und ihr schönes Gesicht flammte in zorniger Röte auf.  „Pah.“  der Knappe und 
wollte eine Entgegnung bringen, welche das Mädchen beruhigen sollte, aber plötzlich erstarben ihm 
die Worte auf den Lippen.

„Dein Vater ist da!“ murmelte er und blickte durchs Fenster auf eine Gestalt, welche eben zur  



Haustür einzuschreiten im Begriff war. „Gott im Himmel, dann gibt es ein Unheil!“ rief Anneliese aus,  
„geschwind steig in diesen Schrank, Wolf,  ehe er kommt!“ „Lass mich,“ entgegnete der Knappe 
trotzig, und schlug dabei an sein Schwert. „Um aller Heiligen willen, es gibt Mord und Totschlag!“ rief  
das Mädchen und erfasste hastig den Arm des Geliebten. Halb widerstrebend folgte dieser dann dem 
Drange seiner Braut nach dem großen, eichenen Schrank hin, der fast die Hälfte einer Wand des 
Wohnzimmers ausfüllte. In wenigen Sekunden war er hinter der Tür verschwunden.

Fast in demselben Augenblick aber trat auch der Müller Landwehr in die Stube. Er war von 
untersetzter, breitschultriger Gestalt, mit ehrlichen aber etwas plumpen Gesichtszügen, und wie es 
schien, dem Trunke etwas ergeben. Denn sein Gang zeigte ein gewisses Schwanken und sein Antlitz 
die bekannten Spuren des Becherns.

„Ich bin eher zurück gekommen, Anneliese,“ sagte er, „als ich wollte. Hole mir einen Krug von 
dem Lemgoer Bier herauf.“ „Willst du nicht eher zu Abend essen?“ fragte das Mädchen, welches 
inzwischen seine Besonnenheit und Ruhe wieder gewonnen hatte.

„Auch gut,“ antwortete Landwehr und setzte sich hinter den Tisch, während Anneliese zu dem 
großen Kachelofen schritt um die Flügel desselben zu öffnen und Brot und Butter nebst Zubehör 
heraus zu nehmen.

„Alle Wetter, was ist das!“ donnerte der Müller mit einem Male auf. Rasch blickte sie sich um 
und nun sah sie, dass ihr Vater einen Handschuh von der Bank empor gehoben hatte. „Der gehört 
gewiss dem Laffen von der Burg,“ rief der Alte. „Ist der wieder hier gewesen? Anneliese, Anneliese, 
Du befolgst schlecht meine Wünsche! Schade, schade, dass ich ihn nicht überrascht habe, ich hätte 
ihm die Knochen zerbrochen, diesem albernen Wappenschilde!“ „Ja, er ist hier gewesen, Vater, sagte 
das Mädchen fest. „Konnte ich ihm wehren, dass er bei uns eintrat?“ „Wir müssen der Geschichte 
jetzt ein Ende machen, Anneliese,“ sprach der Müller. „Heute noch soll es mit Dir und dem Wilms klar  
werden. Ich will,  dass ein ordentlicher Müller-Knecht Dich freien soll und nicht, dass ein solcher 
Bärenhäuter, wie der Laffe von der Burg, mit Dir davon läuft.“

In diesem Augenblick wurde es in dem Schrank etwas lebendig.  Die Fugen des mächtigen 
Gebäudes krachten und der Müller starrte auf.

„Was war da?“ fragte er und blickte bald den Schrank, bald seine Tochter an. Diese aber verlor 
ihre Besonnenheit nicht. „Das macht die Hitze, Vater,“ sagte sie. „Ja, heiß ist es heute gewesen,“ 
brummte dieser vor sich hin und setzte sich. „Bring mir was zu essen, Anneliese,“ befahl er dann.

Das Mädchen, froh, dass der Vater keinen Argwohn gefasst hatte, beeilte sich, seinen Wunsch 
zu erfüllen. Rasch setzte sie ihm das große Schwarzbrot, Butter und Schinken vor und machte dabei 
so viel Geräusch wie möglich. Doch dem drinnen im Schranke mochte es furchtbar heiß werden, das  
Krachen der Fugen wollte kein Ende nehmen. Und endlich erklang es furchtbar deutlich aus dem 
Innern des hölzernen Gebäudes. Hazi, hazi!

Das war zu viel für den Alten. Wie ein Sturmwetter, das große Brotmesser in der Hand, sprang 
er an den Schrank heran, und ehe die höchst erschrockene Anneliese es verhindern konnte, wühlte 
er in den Kleidern herum. 

„Da haben wir den Vogel!“ donnerte er dann, indem er den Knappen heraus zerrte. Diesem 
musste  von  der  Hitze  hart  zugesetzt  sein,  denn  sein  Antlitz  glühte  wie  Abendrot,  und  helle 
Schweißperlen standen auf seiner Stirn. „Heraus mit Deiner Plempe, heraus, oder ich bohre Dir mein 
Messer in die Rippen!“ donnerte der Müller wutentbrannt. „Ich will Dir zeigen, dass ein ehrlicher Kerl  
einen rechtlichen Zweikampf nicht scheut!“

Im  Nu  hatte  der  Knappe  sein  Schwert  gezogen,  und  schon  wollten  beide  auf  einander 
losstürzen als Anneliese voll Geistesgegenwart ihrem Vater in die Arme fiel, dass ihm der Gebrauch 
der Waffe unmöglich ward.

„Hinaus,  Wolf!“  rief  sie  dann  so  energisch  und  befehlend,  dass  der  junge  Mann  keinen 
Augenblick zu zaudern wagte und augenblicklich das Feld räumte. Jetzt erst liess Anneliese den Arm 
ihres Vaters fahren und stellte sich vor die Türe, ihm die Verfolgung des Knappen wehrend.

„Das sollst Du mir büßen, Du buhlerische Dirne!“ donnerte der Müller und wollte sich auf seine 
Tochter stürzen. Diese aber trat ihm so ruhig entgegen, dass er einen Augenblick zurück prallte. „Ich 



werde Deinem Wunsche hinsichtlich des Wilms folgen,“ sagte sie dann. Und also bald war der Zorn 
des Alten entwaffnet. „Rufe ihn herein, es soll gleich klipp und klar gemacht werden!“ keuchte er  
atemlos hervor. „Nur auf diese Weise wird das Geschehene gesühnt!“

Anneliese war tief erschüttert. Ihr eben noch von der Aufregung tief gerötetes Antlitz wurde 
blass wie der Tod. Dann erfasste sie die Klinke der Tür und verschwand, um kurz darauf, gefolgt von 
Wilms dem Mühlen-Knecht, wieder zu erscheinen.

Der letztere machte in seinem Mehl bestäubten Kleide einen etwas eigentümlichen Eindruck, 
der noch durch die Verlegenheit, welche er zeigte, erhöht wurde. Der Müller hatte inzwischen hinter 
dem Tisch Platz genommen und schaute wie ein Triumphator den Hereintretenden entgegen. „Komm 
näher, Wilms,“ sagte er herablassend, „Anneliese ist von dieser Stunde an Deine Braut, und in zwei 
Monaten  soll  die  Hochzeit  sein.  Aber  nun  mach  in  des  Teufels  Namen  nicht  ein  so  verblüfftes 
Gesicht! Ich denke, das Mädel wird Dir doch gefallen und meine Mühle nicht minder!“

Der Bursche blickte darein, als habe ein Engel vom Himmel mit ihm geredet, dabei drehte er 
seine Mütze in der Hand herum, als wollte er andeuten, da oben in seinem Schädel liefe es ebenso 
rundum. „Gib ihm die Hand, Anneliese, dass er zu Verstande kommt,“ sagte Landwehr halb gutmütig. 
Das Mädchen wandte sich jetzt dem Mühlen-Knappen zu. „Höre mich an, Wilms,“ sagte sie, „ich 
knüpfe an das, was Dir Vater gesagt hat, noch eine Bedingung.“ „Nichts da, „ rief der Alte, „Du hast 
kapituliert  und  keine  Bedingungen  zu  stellen!“  „Dann  mögt  ihr  sehen,  wie  ihr  ohne  mich  eine 
Hochzeit zu Stande bringen werdet,“ rief Anneliese. Nach diesen Worten schickte sie sich an, die 
Stube zu verlassen.

„Halt,  Dirne!“ rief der Müller, welcher besorgt war, dass die so glücklich eingeleitete Sache 
wieder  schief  enden  würde,  „sprich,  was  willst  Du!“  „Ich  habe  soeben  erfahren,  dass  der 
Sparrenberg in Gefahr steht, diese Nacht durch Verrat zu fallen,“ sagte Anneliese. „Das wird schon 
der alte Vincke zu verhindern wissen,“ warf der Müller da ein, „was schert Dich die Burgfeste!“ „Der 
Droste  ist  mit  den  meisten  Knappen  ausgerückt  und  steht,  nichts  Böses  ahnend,  zwischen 
Vierschlingen und Halle,“ rief das Mädchen aus, „und der Knappe Kurt sinnt auf Verrat und will die 
Lipper diese Nacht einlassen!“

Der  Müller  war  echt  ravensbergisch  gesinnt  und  horchte  auf.  „Hast  Du  das  von  dem 
Tunenichts, dem Schildknecht Wolf gehört, Anneliese?“ Das Mädchen errötete tief. „Steckt vielleicht 
dieser Bursche mit in dem schändlichen Plane?“ fuhr der Alte fort.

Anneliese schwieg und nun wusste Landwehr genug. Wie ein Sturmwind brauste er hinter dem 
Tische hervor. „Ich will den Vincke zurückholen,“ rief er, „und sollte es mein Tod sein!“ „Nein, nein 
Vater, Du nicht, Du bist zu alt, der Weg ist zu weit und unsicher!“ flehte Anneliese, „dazu ist der  
Abend schon herein gebrochen und gestern heulten die Wölfe so entsetzlich von der Hünenburg 
herüber!“

Einen Augenblick zauderte der Müller, das Mädchen aber fuhr fort. „Wilms ist noch jung und 
stark, lass ihn gehen! Das eben ist meine Bedingung. Er soll den Sparrenberg retten und dadurch 
meine  Hand  und  diese  Mühle  gewinnen.  Von  Wolf  aber  habe  ich  mich  mit  dem  heutigen  Tag 
losgesagt, denn er ist ein Verräter und wie er seinem Grafen die Treue gebrochen hat, so wird er sie 
auch mir später nicht halten!“

In die linkische Gestalt des Mühlen-Knappen kam mit einem Male ein wunderbares Leben. Sein 
Auge flammte in einem Feuer auf,  dass der Alte,  welcher es bemerkte, erstaunt seinen Gehülfen 
anblickte. Eine hohe Glut färbte das eher hässliche als schöne Gesicht des jungen Mannes und seine 
Stimme zitterte, als er ausrief: „Ich hole den Drosten zurück kostet es auch mein Leben!“

Mit  diesen Worten stürmte er hinaus, sein Meister aber schaute ihm eine Zeitlang erstaunt 
nach, dann sagte er:  „Hole mir einen Krug Lemgoer Bier herauf Anneliese, ich muss auf diesen  
Schreck eins trinken. Gott aber erhalte den Sparrenberg unserer gnädigen Frau und ihren Kindern.

__________


